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Su Contu de Piricu  est istadu iscritu in su 1986 
pro s’Annu Internatzionale de s’Ambiente. 
L’ant àpidu in letura a primos sos iscolanos de 
sas mastras Marirosa Guiso e Maria Daddi e 
totus l’ant pretziadu e sos pitzinnos ant fatu sos 
disinnos. In su 1990 est istadu publicadu e su 
balanzu est andadu a s’iscola de Gaboi pro 
atividades didaticas. Pro l’iscrìver mi so 
serbidu, tando, de una ortografia sa prus 
acurtzu a cussa normalizzada, chi como in 
2008, apo torradu a picare in manu pro 
impreare , belle e in totu, sas regualas de sa 
Limba Sarda Comuna , proposta da una 
commissione Internazionale pro contu de sa 
Rezione Sarda. 
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01. SA MANDRA DE SA CRAPA 

 
 
 Como tres annos in su Monte Ortobene, paschiat una famìlia de poleddos, a curtzu a sa 
funtana de sa crapa. Su locu fit intupidu de rubu, de colostru e de èliches galu zovaneddos. A denote 
ghiraiant a dormire a sa mandra bòdia de su cubile anticu. Non mancaiat nen fenu nen fenapu e su 
gardu fit bundante. Fint medas, poleddos betzos chi azicu si reghiant in pedes; poleddas 
premurosas e burricos de mes'annu. 
 Cando s'Omine aiat imbentadu sos caddos - vapores, massajos e pastores aiant cumintzadu a 
abandonare sos poleddos pro contu issoro. E gai fint torrados lìberos in campu peri sos padentes. 
Sos seros sos antzianos contaiant de sos annos colados ischiavos, carrande late a pala, aba e linna. 
Contaiant de festas e de carreras, de sos pitzinnos chi lis fachiant cùrrer su palu in antis de cussu de 
sos caddos; de Omines antzianos, betzos crauddos, chi non si moghiant si non fit a caddu a s'ainu. E 
sos burricos ascurtaiant che amachiados e li pariant contos imbentados in su mamentu pro los 
ispassiare 
 Sa mama de Piricheddu, chi no aiat conotu cussos tempos, li naraiat: 
 - Dassalos contare: sunt totu isbariados. Dormi sicuru, chi a inoche s'Omine no est mai 
bènnidu e mai at a bènner. 
E Piricu, imbrossinadu in d unu cuzone dormiat serenu. 
 Su manzanu essiant a pàscher costa costa: sos mannos a in antis, sos minores a secus. 
 Ecante foras de sa mandra, cando sos àteros cumintzaiant a s'ispartinare a un'ala e a s'àtera, 
Piricu s'afilaiat a currillare in goi e in gai che macu. 
Sa mama, Pirica Cana, rodendesi una bella conca de gardu, li zubilaiat: 

 - Piricu, dae cara, ca b'at trocos e si ti secas s'anca non benit s'Omine  a ti l'acontzare. 
 _ S'Omine? - Rispondiat Piricu - Ma si tue naras sèmper ... 
 - Ego non naro nudda. L'apo intesu contande dae sos betzos. 
Cando unu poleddu si rucraiat s'anca, li la incanneddaiant e gai, naraiant chi sanaiat. 
 - Ma tando s'Omine no est gai malu comente contant. 
 - Ego no isco. L'apo intesu contande. Ma tue dae cara. Impara a ròder custos gardos, gai 
diventas forte che a babu tuo. No ischis chi su gardu est ricu de ferru chi dat fortzas? 
 - Apo provadu. Non mi piachet: est mezus s'erba frisca. 
 - Za est beru, ma no est àter'e tantu sustantziosa. 
E issu torraiat a cùrrer a isbùfidas. Paschende paschende artziaiant a cucuru de su monte. E gai 
una dumìnica aiat conotu s'Omine. 
 Fit un ' animale curiosu: artu che truncu de èliche; caminaiat ponende in terra petzi sos 
pedes de secus. E ratza de boche chi aiat! Faveddaiat a orrieddos, ma fines fines, chi intraiant in 
oricras che corfos de balla e poniant paguria. Piricu si fit fughidu a labore de pedes. Nch'aiat 
sichidu sa mama in Cuccuru Nigheddu. 
 - Mama, apo bidu s'Omine, apo bidu s'Omine! - E curriat a cumeradas, cando, firmandesi, 
isterret s'ocru supra sa badde de Marreri e de Isalle. 
 Sa panoria falaiat totu in d una dae sa punta a sa badde; s'isterriat in sa campura fintzas a 
monte Pitzinnu e torraiat a artziare a sas chimas de monte Arbu. 
 Ite bellesa! Binzas e binzas poniant fatu a cunzados de frutora, olibàrios, ortos e pasturas. 
Dae tretu in tretu luchiant che ispricu sos lagos chi s'Omine aiat costruidu in sos baddicros a mesu 
costa. 
 - Mama, a ite non falamus a cue josso? Ite bellu chi est! 
 - No, Piricu;cue b'est s'Omine chi non nos cheret prus in mesu de pedes. 
 - Ite sunt cussas predas biancas in cue josso a manu manca? 
 - Cussa est Nùgoro, sa mandra manna de s'Omine. 
 - E cudda innedda, supra cussu cucuru? 
 - Cussa est Orune, una mandra minore ube istant àteros Omines 

- A ite no andamus a las bìder? 
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          - Nono, b'est s'Omine e tue s'Omine lu depes fughire. Custa est sa cussorza nostra fintzas chi 
nos la dassant. 
 In su mentras chi fint negossiande aiant intesu un'istripizu. Sa mama aiat abirguadu da ite 
dipendiat e deretu aiat zubiladu: 
 - Fughi Piricu Fughi. B'est s'omine. 
 Piricu si bortat e Omine non biet; petzi Omineddos a orrieddos. Ma, bidende sa mama 
fughinde, fughit issu puru, ponendeli fatu. Cussos Omineddos, orriande a modu issoro, lis curriant 
in fatu. Mama e fizu pariant chi si depiant ispèrder in mesu de sas percas e suta sos èliches. Sos 
Omineddos non li bocaiant fune e curriant cantu a issos. Falaiant chene ischire a ube si dare. 
Si fint pèrdidos de vista: sa mama a un'ala; Piricu a s'àtera. 
 Cando no aiat intesu prus sos orrieddos de sos Omineddos, si fit firmadu a pasare. Fit 
istracu, ma divertidu. Sos Omineddos non s'intendiant prus.. Ite lastima! Si fint potidos disaogare a 
currillare suta cussos èliches artos un'ispantu. Si fit pasadu e paschidu. Aiat chircadu sa mama e sa 
mama no in locu. 
 Solo solu in su padente fit essidu a la chircare sichinde sos rastos. Aiat ziradu e ziradu in goi 
e in gai. Su sole fit dande borta, cando aiat intesu unu lamentu, unu tùnchiu essinde dae mesu de 
crastos mannos. A bellu a bellu, apunteddande sos pedes in sa lanedda de sas rocas, si fit 
iscampiadu e nche l'aiat bida in zosso, ruta male, perdende sàmbene. Issa puru, tando nche l'aiat 
bidu e l'aiat bochinadu: 
 - Non t'acùrtzies, est periculosu. Dae cara a non lassinare che a mime. 
 - Mama, a ite non benis a susu? 

- Non poto. M'apo secadu sos archiles, jucos sas costas allacadas. So morinde. Istrèsiati;  
baetinde. Torra a mesu de su tazu e ista cun sos àteros poleddos; cun issos ses prus sicuru. 

 - Nono. Ego isto inoche. Iseto chi essas tue. 
 - Bae, ti naro. Ego non mi poto prus mògher e inoche morzo. 
 - Nono, nono. Como benit s'Omine e t'at a incanneddare sas ancas e as a sanare. 

- Oih chi nono: Piricu chi s'Omine non benit. - E nche li fit essidu un'òrriu chi si fint 
trèmidos àrbores e crastos. Fintzas Piricu si fit trèmidu e pacu b'aiat mancadu chi non 
nch'esseret rutu issu puru in cussu trocu malu. Mutiat sa mama e sa mama non rispondiat: 
fit morta in su mamentu. Totu note fit  istadu a òrrios de prantu. Su manzanu, a 
s'arbèschidas, a su primu ocru de sole, nch’aiat bidu arribande a bolu sos corbos nigheddos e 
fatu issoro àteros puzones a alas ispartas unu pore, truchinudos, cun cada bete farranca in 
pedes chi aiant àpidu assustradu peri su demòniu. Piricu fit intradu in paguria e si fit 
fughidu a cantu podiat istirare s'anca. 
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02. SU MUNDU DE S'OMINE 

 
 

 Piricu  fit torradu a su tazu. Nemos l'aiat dimandadu de  sa mama. Fit cussa s'usàntzia 
poleddina. Cadaunu rispondiat de se  e no aiat de rènder contos a nemos e nemos li los dimandaiat.  

Piricu l'ischiat custu, ma non nde fit cintentu. 
Cheriat  contare,  cheriat chi l'aerent intesu; chi  unu  si esseret  interessadu de s'ateru...Ma 

custa custumàntzia  nche  fit pèrdida in sa ratza poleddina, pustis de millènios de ischiavitudine, de 
soledade in su traballu in domo de sos meres 

- Àteras bortas non fit goi! - L'aiat naradu Molente  Mannu, unu sero chi fint  
ghirande paris a sa Mandra de sa Crapa. 
-  Contaiant sos antzianos - aiat sichidu - chi unu  tempus,unu tempus anticu, ìnteri animales de 
diferente ratza b'aiat prus acordu  e  unu azudaiat s'àteru in su bisonzu. Oje  restat  petzi s'amentu 
 de  cussos  tempos serenos. Si paras  oricras,  in  sos seranos,  los intendes contande e tue puru as a 
imparare - e  cue aiat truncadu su negòssiu. 

Piricu  non nche aiat pèrdidu su cussizu e, in sos seranos  de maju,  a oricras apertas. 
ascurtaiat su chi contaiant  sos  ainos mannos. 

Cando  essiant a pàscher su manzanu, a su sòlitu  s'ispartinaiant  costa costa, ma sèmper 
istende s'unu a cara  de  s'ateru, chene s'istresiare meda. 
Fit  Piricu chi no istaiat in cumpannia. Li daiat, li  daiat fintzas chi torraiat a ube fit morta sa 
mama. Si trateniat oras e oras  in palas de unu crastu pompiande sa badde de  Marreri,  sos 
olibàrios,  sas  mèndulas de Isalle e si bisaiat  de  cùrrer  in cussas campuras, in cussos filares. 

Si  la colaiat zirende e a bortas nche crompiat a  su  Bidichinzu e bibiat in sa Funtana de 
Mercante. Si l'aperiat de fronte un'àteru mundu: Nùgoro istèrrida interi s'ispuntone de Santunofre 
a sos pedes de monte Dionisi. A su Redentore non  s'atriviat  de artziare. B'aiat sèmper Omines ... 

Unu manzanu si fit pesadu chitanu e paschende paschende s'est capidatu a curtzu a s'istatua 
e, bidende chi non b'aiat nemos, l‘aiat aconcadu de apiliconare. 
- Bet'Omine mannu! - Nche li fit essidu e fit pro si  fughire. 
Abizandesi chi s'Omine non mutiat, s'est atrividu a s'acurtziare  e si l'aiat nuscadu e cudd'Omine 
mudu e firmu.  S'aiat  fatu unu ziru a fùrriu a fùr riu e si fit firmadu a pompiare sos padentes  de sa 
Serra Nugoresa. S'aiat pessadu chi in cussos  zassos  bi depiant  essere àteros tazos de poleddos 
curillende e  paschende.  

In  su mentras chi si fit pompiende cussas terras  innedda,  nche fit artziadu a pede de 
s'istatua unu'Omineddu. 
Cando  si l'aiat sapidu a serente, aiat  chircadu de  fughire, ma  no  ischiat  a ube si dare. A un'ala bi 
fit  s'Omineddu  e  a s'àtera sa barandilla e non fit cosa de pòder sartiare. 
S'Omineddu cumintzaiat a lu mutire cun orrieddos  carinnosos e galanos. Li pariat  chi non aeret 
intentos metzanos. Lu  mutiat durche durche: 

-  Pirichè Lè Pirichè ... lè Pirichè ... - e s'avantzaiat  a passicheddos lèpios lèpios. 
- Comente mai ischit su numene meu? - Si dimandaiat  Piricu, ca  no  ischiat chi, dae cando 

mundu est mundu, cada  poleddu  si mutit  Piricu e a lu mutire Zizinu, comente su tenore  de 
 Tomeu, fit  raru.  E s'Omineddu s'acurtziaiat a bellu  a  bellu  sèmper mutindelu  e nandeli chi fit 
minore e zeniosu. Issu  moghiat  sas ulicras a in antis e a secus, a pedes puntados, prontu a fughire. 

S'Omineddu a pacu a pacu, chene peruna presse, si li fit  acurtziadu  fintzas a li ponnere sa 
manu in sa zuba,  lèpia  lèpia chene istrìngher ne iscudere. 
Si  fit  tremidu che canna e si fit bortadu  a  fughire.  Ma s'Omineddu,  a lenu a lenu, lu sichiat a 
mutire e  li  carinnaiat sas  palas e a pustis si l'istringhiat a trucu, ma sèmper chene li fachere male. 

Cussu o non cussu, a Piricu li fit passada sa paguria e  non pessaiat  prus a isbotare. 
S'Omineddu si lu carinnaiat bene  e  a pustis l'aiat inditadu a li pònner fatu. 
Sunt falados paris e andende andende s'Omineddu si poniat  a cùrrer.   
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Piricu  li trotaiat in fatu. Istaiant  zochende  interi un'èliche e s'àteru. S'Omineddu si cubaiat in 
palas de sos  truncos  e  Piricu curriat a un'ala e a s'àtera chircandelu.  Non  si firmaiat si cuddu 
non fachiat s'iscampiada. 

Fint  ghirados a sa domo de s'Omine. Cando fint in sa  zaca, nche fit essidu su mere, su babu 
de s'Omineddu, a òrrios  airadu. Piricu fit pro si fughire; Antoni l'aiat firmadu atacandesi a  su 
trucu  suo.  S'Omine  si fit apachiadu e aiat   mutidu  Antoni  a intro. Piricu li fit ponende fatu, ma 
s'Omine l’aiat zacaradu: 

-Ptru a foras, - aiat orriadu issu. 
- Isetami  za torro a essire. - L'aiat  bochinadu  Omineddu ponende fatu a su babu, ma 
sèmper a cara bortada a sa zaca. 

Los  at bidos intrende e  istaiat pompiandesi cussu  zardinu de bellos frores saporidos. At provadu a 
nde bastare calicunu, ma sa lacana, serrada cun radicas artas prantadas ritzas e postas de rucradis, 
fit tropu arta. In cussu nch'essit su cateddu apeddende che dialu. 

-  Ite  cheres tue? A ite apeddas che  iscassiadu?  -  L'aiat dimandadu Piricu. 
- Dassa sos frores ca sunt de su mere. 
- A tibe ite t'importat? 
-  Ego bi so e so postu a tentare sa domo e sos  frores. Si nono comente mi balanzo su pane? 
- Su pane? 
- Ello, tontu che poleddu chi ses, inoche, chie non  traballat  non màndicat.. E su trabalu meu 
est a tentare. Andatinde  ca si  nono ti mosso a sos cùmeros. - E aiat fatu finta de essire  dae 
su zardinu. 
Piricu s'est ziradu e, a brìnchios e a càrchides, s'aiat  fatu una carrera. S'est firmadu a 
curtzu a unu mureddu. S'est pompiadu a fùrriu e, bidende chi non b'aiat nemos, s'est ponet 
a pàscher. Unu gardu minzone bellu e friscu e saporidu fit naschidu in cussu tretu. Duos 
mossos, duas molinadas e a corpus. 
Pustis  de  tanta ora, aiat intesu una chedda de  orrieddos  e un'istripizu chi li fit nodidu. 

S'aiat amentadu cuddu cùrrer chene contu  nen capu de sa die chi fit morta sa mama. Si fit  
 bortadu prontu  a  fughire, cando aiat intesu sa boche de Omineddu  e  nche l'aiat  bidu. Si fit 
firmadu e nch'at istratzadu una tupa de  fenapu tracheddaitu. Sos Omineddos si li fint acurtziados 
orriende  pari pari. Cando li fint a serente, aiant cumintzadu a lu carinnare, a lu tocare in totu sa 
carena. 

- A lu zuchimus a su zardinu tzentrale? 
- Nono, nono. Mezus inoche, in cussu locu b'at tropu zente. 
- Ite si narat? 
- Piricu, comente totu sos molentes - aiat rispostu Omineddu. 
E gai fint istados, totu su manzanu, zochende in cussu tretu liberu. Si lu poniant in mesu e 
totus lu mutiant: 
- Pirichè! Lè Pirì! 
E issu a cùrrer a cando in fatu a cando a in antis, a brìnchios,  totu  alligros  che Maria Pica. 

E in d  unu  manzanu  fit bènnidu  a  ischire chi Omineddu si naraiat Antoni e  sos  amicos suos, 
cale Chischeddu, cale Cosome, Bobore e Andria; chi s'òrriare  issoro  fit su modu de chistionare a 
s'ominina; chi  non  zuchiant su pilu in sa carena, ma sa beste. 

A  s'ora  de  mesudie, totu sos crios si  sunt  remunidos  e Antoni puru  fit ghiradu a domo 
sua. Piricu l'aiat postu fatu, ma cando fit a curtzu a su cantzellu, fit torradu a essire su cane 
 apeddende  che demòniu. Piricu aiat fatu sa firmada, ma deretu,  Antoni l'aiat zubiladu: 

- Assèlia, assèlia. Non t'abizas chi Piricu est amicu meu? 
E  deretu su cane si fit fatu masedu masedu; s'at  inghiriadu unas  cantas bortas a 

Omineddu, in antis airadu che  berre,  como cun tirrieddos de festa. Pustis s'est acurtziadu a Piricu. 
-  Si  podet ischire ite as contra a mime -  l'aiat  dimandadu issu. 
-  Si  ses amicu de Antoni, no apo motivu de  mi  la  picare contra a tibe. Ma amentati chi issu 
est su mere meu e chi ego  li so amicu meda meda prus de àtere. 
-  Nemos  ti nche l'est mandichende. Ma nara,  da  ite  totu custa amichèntzia. 
- Ca mi dat a mandicare. 
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- Ite ratza de animale ses, chi ti bendes s'amichèntzia  pro su gustu? Ello non ti nde podes 
chircare? 
- Non nd'apo bisonzu: mi cuberrant sos meres. 
- Bonu prode. 

  Antoni aiat apertu sa zaca e fint intrados totus e tres. Su criu  e su cane fint avantzados a 
intro de sa domo. Piricu  si fit firmadu  in su zardinu a curtzu a sas pasteras. Cando s'est  bidu solu, 
 fit crompidu a una bella rosa; cun d unu mossu  nche  l'aiat istratzada e a corpus. 
        In cussu fit essidu s'Omine, su babu de Antoni; mancu  nadu, l'aiat  ghetadu una boche chi 
l'aiat fatu trèmer dae pedes  a  conca pro s'assustru; in prus l'aiat annatu una fichida de pedes a 
 s'archile chi nche l'aiat bentuladu a foras a dolores tòpica tòpica. 
No  ischiat ite fàcher e  fit andadu a si firmare ecante  a largu  dae sa domo. Si fit abizadu tando chi 
fit istracu e famidu.  Cun su  curre  curre  cun sos crios, no aiat àpidu su  tempus  de  si pàscher. 
In cussu locu b'aiat tretos innidos e gai s’ fit firmadu a si prànder.  Pacu  a pustis  aiat intesu su 
cane a òrulos.  Si  l'est acurtziadu e l'at bidu linghendesi sa costas. 

- Ello comente? 
- Su mere m'at iscutu una fichida de pede. 
-  Ah  - at orriadu Piricu chi nd'ischiat  carchi  cosa  dae pac'ora  in  antis - T'at iscutu? 
Credia  ch'iscudiat  petzi  sos poleddos? 
-  Su fatu est chi pro sa gana, so artziadu a supra  de  una cadira e fipo abranchende unu 
cantu de pane, ma nd'apo istratzadu sa tibaza e unu pratu a terra. 
 - E pro cussu t'ant iscutu? Ma nde buscas a s'ispissa? 
- Non cada die; ma capitat ... 
- No as naradu chi lis ses amicu prus de mene? 
-  Ego  so amicu issoro, ma non sèmper  issos  sunt  amicos meos. Cantas bortas mi dassant in 
foras e a gana! 
- E t'abarras in cuche? 
-  Caru  Piricu, a ube mi borto? Nois canes non  semus  prus bono  a  cassare e cassa non 
b'at. Nos tocat de peleare  e  a  sa muda. 
Piricu istaiat pasche pasche e andende. Barone, su cane,  li poniat fatu, fintzas chi si fit 

firmadu in s'umbra in palas de  sa domo. Foras de sa bentana, intro de una gàbia, una gardanera 
 fit a negòssiu cun  d unu conchinigheddu chi li bolaiat a fùrriu. 

- A ite est in gàbia cussa gardanera? 
- Ca piachet a Grassiedda, sa sorre de Antoni. 
- E non si fughit? 
- Non podet, est isserada in gabia. 
- Povera gardanera: naschida libera pro bolare in sas  àgheras, no isterret prus alas! 
-  E  si non dat cara, b'est comare gatu chi li  chetat  sas farrancas. 
- Puru! 
- Puru. 
- Bi nd'at abastantzia pro mi nche fughire. 
-  E fughi, in antis chi ti nd'impudes. - L'aiat  naradu  su cane. 
- No. So minore e non conosco nen su mundu, nen sas bèstias, nen  sa zente. So curiosu de 
cumprovare su ch'apo intesu  contende dae sos mannos. 
- Gai est? Beni ca ti faco conòscher unu parente tuo. 
E  sunt  andados a un'ala de su zardinu mannu. Su  sole  fit artu e fit buddidu; sa zente 

remunida in sas domos fit prandende. 
Suta s'umbra de s'eliche mannu, ant acatadut a Cabaddeddu, ligadu a unu carretone, mandicandesi 
provenda da unu betedde pischeddu. 

Cando si los aiat abizados a serente, aiat pesadu sa conca e  aiat pompiadu a Piricu che 
allampanadu. 

- Ello a ite ses gai? 
- Ca so istracu; istracu chi non nde poto prus e so mortu de gana. 
- Istracu? 
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-  Ego no apo pasu si no est a denote e in custas  oras  chi sos pitzinnos sunt prandende e 

prandet fintzas su mere. Isto  die die  andende,  oru oru de sas pasteras e  in  cussos  camineddos, 
gàricu de crialla, chi mi fachent sa conca a brodu.  

- A ite non ti fughis? 
-  Eh, si aio pòtidu! Apo intesu contande chi  sos  parentes meos custrintos, sos ùrtimos, 
oramai, campant liberos isortos  in sos  passibales  de sa zara de Gesturi e in cuche  a  fùrriu. 
 Ma issos puru, a su chi contant, non si la passant bene.  Isserrados in  cussos zassos, sos 
Omines los currillant dae cando in  cando, nde tenent e nde domant. Luego s'ùrtimu 
cabaddu chi at a naschire lìberu, at a àsser petzi un amentu. 
- E sunt minores che a tibe? 
-  A  su  chi contant e a su chi apo bidu  una  borta,  sunt ecante  prus  artos, ma de pacu 
peroe. Ego so de ratza  Pony,  de ratza  istranza; mi nch'ant carradu a inoche dae cudd'ala 
 de  su Ribu  Mannu  de su Tirreno. Ma tue ite bi  faches  inoche.  Fughi deretu,  ca  apo 
intesu su mere chi est  chirchende  unu  poleddu domadu  pro àteru carretone. At unu fizu 
disocupadu e  li  cheret buscare  unu  traballu cale si siat. Si ti bidet,  bellu  comente ses, no 
istat duos tres. 
- Ma ego non so domadu a sedda e carretone! 
- Ma za ti domat, za ti domat a sedda e a isprone. Isco  chi nd'at domadu àteros e si ti tenet, 
una bardadura che i sa mea non t'at a mancare. Billu benende. Fughi Piricu! Fughi Piricu! 
E  Piricu  si fit  fughidu  a labore de pedes e  Barone  in  fatu.  
Fint torrados  a domo de Antoni e Barone  fit torradu a intro. 
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03.SA REBOTA 
 

 
 A banda de mesagustu, in su Monte Ortobene, si cumitzaiat a faveddare de rebota. Barone 
fit su primu chi beniat a l'ischire e nd'aiat informadu, cuntentu, a Piricu. 

- A ite non bos fughides? - Aiat dimandadu Piricu. 
- A ube andamus, chi non nos podimus mògher dae su lardu. E chie la trazat custa brente? 
Sa sorte nostra est custa. Passèntzia. Si sa bida est curtza, chircamus, su pacu chi amus de 
campare, de nos la colare bene e, a pustis, su chi at de sutzèder, sutzedat. Gai est, caru 
Piricu. 

 E Piricu non s'ispantaiat prus chi totus aerent conotu su nùmene suo. Pessaiat chi sa boche si 
fit isparta e totus ischiant chie fit issu e ite fachiat. 

- Prus a prestu, nara, - aiat torradu a narrere su porcu antzianu - si bides in cussos padent, a 
curtzu e a largu, a Porcrabu, fradile meu, nàrali chi det cara colande in custos baddicros, 
mescamente a curtzu a Funtana de Milianu. Apo intesu sos meres narende chi l'ant sejadu in 
cussos tretos. Depent aere bidu sas tratas, ca issu bi andat a si tatare de aba frisca a denote, 
biadu issu. Sa cassa est serrada e in cuche est proibida puru, ma sas malas intrannas de 
s'Omine ant partoridu sos latos e sos cropos. Lu cherent tènner a cropu pro sa rebota de su 
Redentore. Lu sunt tentende a denote chi non si nde sapant sos bardapadentes. Si bi lu bides 
tue o, si nono, pone bèstias in pede, chi liu narent. E tue puru, mira, dae cara, ca inoche, a 
bortas, sa pitzocalla fachet rebota a peta de poleddu. 

 - Ajo, beni ca nos fughimus paris. 
 - Bae chi nono. 
 - Ego t'aperzo sa jachedda. 

 - E ite cheres chi faca? Prus de unu ziru suta de cussos èliches no apo a fàcher. Sos 
meres e sos parentes de Barone, chi sunt cuche presos, mi bocant a pizu deretu e mi nche 
torrant a inoche. 

            - E d ego ti l'aperzo. 
 - Aperi, nessi una die de libertade m'apo a godire, cussu puru m'at a parret bonu. 
 Piricu, illebiande sa chirca cun sas dentes, aiat apertu sa zaca e sos porcos a fora. 
 Si fint saludados e fint torrande a susu, cando Piricu nch’aiat bidu una casta de bèstias chi 
non conoschiat. Pariant puzone forrocande in terra. 
 - Cussas sunt puddas. - L'aiat informadu Barone, s’ischidu. 
 - Non sunt puzones? 

- Puzone za sunt puzones, ma non bolant. Una borta, narant chi bolaiant in artos chelos. 
Como forrocant su terrinu chircande vermes e boborrotos. Sunt amandronados in totu che i 
sas gatos. 

 Mancu naradu e una gatu bianca e nighedda si lis fit parada de fronte a pilu ritzu, a coa 
ritza, a ischina fata a arcu, pronta a dare a supra. Barone mancu s'intesa nd'aiat chèrfidu! Unu 
baulu, unu mialu e, unu a in antis e s'àteru in fatu, curriant che indemoniados a boches che diaulos 
de s'inferru, fintzas chi sa gatu no nche fit apilicada a un'èliche artu, a tretu chi Barone non nche la 
podiat bastare. 
 In cussu si fit pesadu s'apeddonzu de sos canes de cubile e Piricu cun Barone si fint fughidos 
conca a susu. In sa Funtana de Teti aiant fatu  sa firmada. Sos canes fint galu apeddende  
s'intendiant sas boches de s'Omine e sos tìrrios de sos porcos. 

- Tentos los ant! - Aiat naradu Barone e nde pariat cuntentu, a limba foras linghendesi sos 
murros. 
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04.BARONE BARDANERI PENTIDU 
 

 
 - E tue a ite non torras a s'antica libertade? 
 - Ma cale libertade? Semus prus liberos inoche cun sos meres chi no in foras iscadenados. 
 - Apo intesu chi unu grustu de parentes tuos ... 
 - Ma dassa nàrrer ... Los conosco cussos. Petzi bardaneris sunt, e pro ite puru ... Sunt 
rughinende sa reputassione fintzas a nois, canes patzìficos de domo e de cubile. 
 - Tando tue ischis? 
 - Si l'isco. Pacu b'at mancadu chi non m'essera dassadu trabiare ego puru. 
 - E comente, e comente? 
 Piricu e Barone fint in Cucuru Nigheddu. In pedes issoro s'isterriat sa sedda de su monte. 
Nch'allampaiant totu su zardinu tzentrale isseradu comente una corte chi apet a cresura una filera 
de domos a fùrriu. Nche luchiant a cabaddeddu Pony, andande chene andare, tirende su carretone 
gàrrigu de pitzinnos a boches; sos antzianos sètzidos in sas panchinas suta sos èliches, sos 
minoreddos, zocande cun sas mamas chi los tentaiant in su lassinadorzu; àteros bolande in sas 
banzicalleras e in sas turres de tubos de ferru lùchidos che prata. 
 - A denote,- aiat cumintzadu a contare Barone,- a in oche, a nche remunire sos restos chi 
dassant in tutube minores e mannos, essint sos canes de sas cussorzas chi sunt a fùrriu de su monte. 
àrtziant dae Sedda Ortai sos chi as intesu apeddende; essint dae Sa Tanca de sos Frores, dae 
Balubirde e dae Zacupiu. Totus a inoche nche current. 
 - Ite chircant, ite acatant? 
  - Eh, nd'acatant de cosa! Restos de merendeddas; conos de carapinna moderna, chi li narant 
"zelados" e sunt fatos de crema astragada; cocones a cantos e intregos, ca sas mamas cherent 
nutrire e ingrassare a per fortza sos fizicheddos. Ma custos, azocatzados ite fachent? Pro fortuna 
nostra nch'imbolant fintzas sos cocones intregos cun cantu b'at in intro. E ti naro chi sos Omines si 
tratant bene, in su mandicare. E ite àteru no acatamus? A bortas, si as fortuna, fintzas bustas de 
plàstica prenas de cada gràssia de Deus, ca s'Omine est peri làmbidu: si batit de totu e a pustis non 
tastat nudda e ch'ismenticat inoche su recatu! 
 A pustis, cando sunt finidas sas cuntierras in sos pischeddos de s'arga e finit sa cherta, tando 
nos zobiamus totu paris a currillare dae zanna in zanna; e si calicuna est aperta, carchi cosa si 
podet galu buscare. E gai amus cumintzadu a nos conòscher a pare. 
 Una note fit arribadu Murrinicheddu, unu cane artu che cabaddu. 
 - Tando fit prus artu de mene! - L'aiat naradu Piricu comente ofesu. 
 - Namus chi fit artu azomai cantu a tibe. 
 - Fala, fala. 
 - Eih, non meda, no. Artu fit, artu, chi non nd'aiao bidu mai su cumpamzu e forte unu pore. 
Cun issu non b'aiat de brullare e si crompiat a unu pischeddu de arga, totus daiant borta e si 
fughiant, dassandelu solu. Lu rispetaiant chie pro istima, chie pro timoria. 
 Unu sero fimus a curtzu a s'istatua. Issu fit artziadu a supra de una roca. Unu redentore, 
pariat! E aiat cumintzadu una parlata chi pariat unu deputadu de su Parlamentu sardu. 
 In antis andaiat sèmper nende chi nos depiaimus arrepellare a sos meres; chi fimus una 
banda, antzis un' esèrtzitu. Podiaimus declarare gherra a s'Omine e torrare lìberos in campus. Chi 
nois in su mundu fimus meda de prus de totus sos Omines postos paris. Contaiat chi sos fradiles 
nostros in Terramanna, sos lupos de s'Abrutzi, fint lìberos e meres de campos e padentes. Lìberos e 
rispetados puru! Buscaiant su de si cuberrare cun sa cassa a sos cherbos e istambecos e àteras 
bèstias e, cando non cando, tenende carchi berbeche. Pariat chi nemos nd'aeret chèrfidu s'intesa; 
chi lu dasssaiant cantare. Ma sa note totu pariat cambiadu. Sa luna fit arta in chelu e issu, supra 
cussa roca, pariat su re. Faveddaiat faveddaiat e non s'intendiat tzìliu. Cando aiat finidu, petzi 
s'aiat intesu: Utalabì! 
 E a cùrrer a cùrrer. Cussu non fit cùrrer, fit bolare sichinde sas andatas intr' 'e sas tupas e 
sos èliches. A sa badde. A Balubirde. A s'arribada amus fatus unu ziru a fùrriu de su dominàriu.  
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Non b'aiat ite fàcher. Sa corte fit serrada a muru. Non b'aiat modu de intrare e fit periculosu.  
S'intendiat su sorrocru de su pastore e su fracu de sa prùvera nighedda. 
 E tando via a sichire a cùrrer dae cussorza in cussorza,  dae tanca in tanca. Amus pesadu 
unu tazu de sirbones, sos parentes de Porcrabu, chi t'at naradu su porcu de Sedda Ortai; ma fint 
armados de sannas biancas e longas un'ispantu. Si fint postos a chircu, prontos a nos isbuzare si 
pacu pacu nos esseremas acurtziados. Murrinicheddu aiat ghetadu unu baulu chi aiat fatu trèmer 
sa terra, ma sos sirbones non si nd'aiant dadu s'intesa. Los amus dassados e amus sichidu su 
caminu: nois a una banda e issos a s'àtera. Colande costa costa in Zacupiu, non nch'amus bidu unu 
tazu de berbeches! Non b'aiat nen canes nen mere. Dies a pustis semus bènnidos a ischire chi sos 
cateddos fint andados in ziru cun àtera tropa in sos passibales de Isalle. Issos fachende dannu in 
àteru cubile e nois prontos a lis distruer gama e casile. Nos fimus acurtziados a bellu a bellu. Bidu 
chi fint propiu solas, fimus tzochiados a mesu. Si fint pesadas ritzas sonazende e ispostandesi totu 
paris in goi e in gai. Amus cumintzadu a las intzidiare. Ego no isco si lu fachiaimus pro zocu o a 
beru. Fatu istat chi lis tiraimus sa lana, las addenticaimus a uricras; lis apeddaimus in murros. A 
custu puntu, assustradas a morte, cumintzaiant a si fughire chie a un'ala chie a s'àtera e nois 
apeddande in fatu. 
 Non fimus prus sos canes fideles de sa domo e de cubile, tando. In nois si fit ischidu s'istintu 
anticu de sa cassa. A unu, a duos, las curriaimus; las sichiaimus e fint mossos a beru a trucu, a 
gorgobena. E cando rughiant non las dassaimus fintzas chi non fint mortas. 
 E gai totu sa note. Fit s'inferru, pro issas. 
 A baulos de ribales, rispondiant belios de morte. Unu disatinu! No isco cantas nd'amus 
mortas. Petzi a s'arbèschida, istracos a tretu de non nos règher ritzos, amus dassadu su campu e, a 
una boche de Murrinigheddu, cadaunu aiat picadu su caminu suo a ghirare comente chi no esserat 
sutzessu nudda. 
 E sa die apo dormidu dae manzanu a sero. 
 - E non bos las azes mandicadas? 
 - E chi bi pessaiat a mandicare a cuss'ora? Fimus tucados bene tatados. E cando amus gana, 
duos zochitos a su mere o a sos mericheddos e su recatu non mancat. 
 - E a pustis? 
 - Sa note imbeniente, Murrinigheddu, za fit torradu, ma fimus istracos. Nos semus zobiados 
a cudd'ala de sa funtana de Mercante e issu nos as fatu un'atera parlata. Un'onorevole, ti naro, chi 
non bi nd'at mezus in sa Rezone in Casteddu, a su chi contant sos Omines. Cheriat torrare a 
mògher, ma a sa banda de sa Mendula. Nos at fatu sa lessione comente nos mògher, comente nos 
cumportare a sa torrada. Naraiat chi cussu fit su modu de nos torrare a balanzare sa libertade 
pèrdida; sa libertade chi nois no amus mai conotu.  Bantaiat s'impresa de sa note in antis e naraiat  
chi fachende gai, aende gana, no aiamus prus àpidu bisonzu de istare a isetu de sos restos de su 
mere manistrintu, chi nos murruntzaiat unu bucone de pane. Chi bisonzaiat de sichire sa faina pro 
cumbinchere a nois matessi de su chi fimus capassos de cumbinare. Chi fit tempus de fàcher pacare 
a s'Omine sos millènnios de opressione, de terachia e de isfrutamentu. Mancu un' abocadu 
chistionat gai in sa corte; ma ite abocadu! Un'onorevole de su Parlamentu Sardu pariat. 
 - E ite curpa nd'ant sas berbeches? Peri issas sunt isfrutadas e ischiavas dae millènnios a goi, 
comente a sos parente meos de sa Mandra de sa Crapa. 
 - Pejus pro issas. Si fugant; dassent sos cubiles e si nche torrent a sos montes, a sos padentes, 
comente sas sorrastras mugras de su Supramonte e monte Arbu. Pro curpa issoro, sos de sa ratza 
mea sunt ligados a cadena in sos cubiles; espostos a s'aba, bentu e nibe pro tentare a issas. 
 - Ma sos de sa gama chi azes bangaladu non fint in mesu sa roba barrifalados! As naradu chi 
issos puru fint in ziru, sinzale chi non zuchiant cadena! 
 - Est beru, peroe ... 
 - Ma sichi a contare ... comente l'azes finida? 
 - S'in pustis note sunt torrados a tucare e ant fatu àteru disatinu. 
 - Sunt tucados issos. E tue? 
 - Aio bidu chi nos aiant postu in zornale, chi fit su cheriat Murrinigheddu, sende chi non 
ischiat lègher, ca issu si fit fatu mannu in cubile. Ballas! Peroe ischiat chi gai su fatu beniant a  
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l'ischire sos àteros canes de Sardinna! Ego apo bidu su carrarzu chi aiamus fatu e non mi l'apo  
sentida de pònner fatu a issos. S'incras manzanu peri su mere mi pariat chi m'aeret pompiadu 
male. 
 Sa libertade no est pro mene. No as intesu su chi at naradu su porcu de Sedda Ortai. Est sa 
bida. Cussa fit sa sorte de sas berbeches; est sa bida issoro. Si dassant su pastore no ischint a ube si 
dare. Oramai nd'ant pèrdidu fintzas s'amentu de sa libertade. Campant pro dare late a su pastore e 
sunt cuntentas pro cantu sunt bibas. No ant àtera essida; petzi si morint totu sos pastores de pesta 
mala. Deus sarbet, ca si nono, non pesant prus mancu porcos e non si fachent prus mancu rebotas! 
 - E tando a ite est chi non bos la picades cun sos pastores? 
 - Balla, cussu, no; ca su pastore est su cassadore e isparat a lampu de focu. 
 - E sos àteros? 
 - Unos cantos, de cando in cando, torrant a essire: a corfu sicuru. Ischint cando su tazu est 
solu. Si sunt formadas tropas e bandas in zonas diversas. De cando in cando, su mere leghet sas 
impresas issoro in su zornale. 
 - E Murrinigheddu? 
 - Issu est mortu. L'ant tentadu; l'ant iscopertu e non podiat prus ghirare a domo ne a cubile. 
Oramai fit bandidende in goi e in gai; organizende sa gherriza. Ma una die s'est indiosadu de una 
bella catedda sennorina. Su mere, unu pastore, nche l'at aberguadu: est istada sa morte sua. Unu 
sero prendet sa Diosa a curtzu a sa mandra e s'est cubadu a fura bentu, a tretu bonu pro bìder, 
armadu de archibusu. Totu su sero est istadu impostadu a fusile in manu. Murrinigheddu, bidende 
chi sa Diosa no andaiat a lu chircare, est andadu issu ... e andadu no esserat! In su prus bellu 
amorare, unu lampu de focu e Murrinigheddu a unu muntone. 
 Sa nòtìssia s'est isparta in totu sas cussorzas e totus l'aiant prantu a òrulos note note. Mortu 
su capu a terra sa banda. 
Non sunt instados a tretu de si torrare a organizare, o gai pariat pro unu bellu tretu de tempus. 
Cando sa pache in sos cubiles pariat torrada, s'at intesu in su de Bono e de Otana e in àteros 
prados, chi àteros grustos de canes bardaneris fint tentende de torrare a ponnere in pedes sa 
gherriza. Grustos isolados; canes iscaminados, chi no ischiant mancu a ite lu fint fachende ... totu 
cussu masellu. Murrinigheddu, nessi aiat un'ideale. Issu, contaiant, fit de ratza de sos mastinos de 
Fonne. Apo intesu contande chi sos bisajos suos fint bennidos in Sardinna ponende fatu a sos 
Romanos, cando sos Omines puru si fachiant sa gherra pari pari. Sos chi galu sunt bandidende, 
sunt canes illusos, delincuentes chi nos sunt rughinende sa reputassione. Si sichint gai, at a finire chi 
s'Omine nos at a cassare comente fachent cun compare Zosepe Mariane. 
 - E chi est Zoseppe Mariane? 
 - Est una casta de parente chi amus; chi non s'est dassadu mai domare. Campat che bandidu 
in su monte; essit a ziru petzi a de note; abarrat die manna cun die imbertu in sas matas e in sas 
percas. Est cussu su prètziu de sa libertade. At isvilupadu istrùssias a puntu chi dae anticos tempos, 
de issu, si nde faveddat in s'istoria. Su primu istoricu, su chi at contadu sas istrùssias de compare 
Mariane, est istadu Esopo, su poeta grecu. At sichidu Fedro, su romanu, e unos cantos modernos. 
Pessa chi galu oje, a su chi apo intesu contande dae Antoni, nd'istudiant sas bonas e malas fatas in 
s'iscola de sos Omines, pro chi nde imparent sas istrùssias issos puru. 
 - Si est sèmper imbertu in monte in matas e percas, b'at a èsser peri inoche a fùrriu. 
 - No, ca ti brullo. Paret chi non bi siet e fortzis est inoche a curtzu ascurtande sos contos 
nostros. 
 - Est totu beru su chi ses contande tue? - L'aiat dimandadu Piricu 
 - Beru, beru est! 
 - E de sa ratza mea, ite si contat? 
 - E si nde contat ... si nde contat ... 
 - E ite, e ite? 
 - Ma non fimus faveddande de Zosepe? 
 - Zustu, zustu. 
 - Si l'adòbias, daebi cara; amenta chi zuchet chentu trassas. 
 E gai l'aiat contadu unas cantas istòrias e paristòrias de Mariane. 
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05.SIRBONE PORCRABU 
 
 Sas dies fint colende serenas. Sa festa de su Redentore si fit acurtziende. Duas tres dies a sa 
bizìlia. Sa zente pariat amachiada. Non si chistionaiat si non nde cussu. E cantos bi nd'aiat suprinde 
de Omines: unu pore. Antoni non si curaiat prus de Piricu. Dae Nùgoro b'aiat artziadu àteros 
amicos; aiant zocadu una die paris e a pustis si nche fint andados a contu issoro. A Barone li falaiat 
sa babuledda, pessende a sos ossos chi si depiat rosicare sa die de sa rebota. 
 - Baetinde, - naraiat a Piricu - no est cosa pro tene custa. 
 Piricu non nde cheriat s'intesa. Aiat gana de si tratènner ca li fit piachende sa cumpannia de 
totu sos chi aiat conotu in cussu tempus chi artziaiat a cussos tretos a pàscher. Si fit indiosadu de 
cussa bida, de sos pitzinnos chi aiat conotu. 
 Sa die in antis de sa festa, Piricu fit in s'umbra a curtzu a unu mureddu. Prus in gai Antoni a 
negòssiu cun sos cumpanzos. Totu in nd'una aiat intesu chi fint faveddende de rebota e badiaiant a 
issu. Si li fit trèmida sa carena. Fortzis fit una brulla, ma sa cosa li bestiat pistichinzu. 
 Su sero nd'aiat faveddadu cun Barone. Su cane l'aiat rispostu chi fit possibile. Antzis, aiat 
azuntu chi li fit pàssidu chi esserent negossiende de rebota, ma non de sa rebota de sos mannos.Una 
cosa a parte, pro pitzocalla. 
 Piricu si fit detzididu. Si la fit timende. E prus e prus l'aiat postu a pessare sa frase de 
Barone: 
 - A cheres bidere chi apo a rosicare peri ossos de molente, ocannu! 
 Piricu non aiat dadu pesu a custas paràgulas e l'aiat naradu: 
 - Cras mi nd'ando. A benis tue pru? Nos ziramus su mundu. Che a bisajos nostros. A ti 
l'amentas cando bisaju tuo e su meu, cun su puddu betzu, (fintzas sa gatu bi fit!) sunt andados a 
sonare e cantare in sa banda musicale a Brema? Sos meres non los cheriant prus ca fint betzos e los 
cheriant òchìder. Su mundu no est cambiadu. Si no oje cras, at a tocare a tibe puru e a sa gatu de sa 
domo. A cantare bi semus bonos nois puru; antis, pro sa musica chi est como de moda, podimus 
diventare una banda famada. 
 Ma Barone fit pessande a sa rebota de su Redentore e cun sa gatu fint sèmper in briga, como  
pejus de in antis, pro su gustu chi si depiant partire; ite aiat a èsser istadu unu cras a dèper èsser 
paris a si balanzare sa brente cantende? Chi esseret mòvidu a sa sola. 
 Piricu aiat saludadu e fit pro mògher; pro torrare a sa mandra de sa funtana de Sa Crapa. 
Totu in d una aiat bidu Antoni e sos cumpanzos armados de fuste, de pinnacu e de istrale. 
 - Billu! - aiat in pessu intesu. 
 - Mira a cudd'ala. Nos est fughinde; curre a cussu caminu. 
 E Piricu fit fughinde; fughinde chene ischire a cale santu si bortare, a cale ala si dare. Est 
resessidu a nche zumpare a sa funtana de Mercante e picat a conch'in zosso su caminu de su 
Bidichinzu, e sos ribales in fatu a boches. 
 Cùrrer, cùrrer! S'amentaiat sa mama. Issa curriat, curriat e a pustis unu trocu, una 
lassinada e in ibe fit morta. E Piricu sèmper currende ca ti curro nche fit cròmpidu a sa tanca de 
Sos Frores, si nche fit bestidu a mesu de cussos crastos, de sas tupas, sèmper fughinde, cando si fit 
abizadu chi fit arregradu, chi non podiat andare ne a in antis ne a secus. 
 A un'ala l'impediant sas rocas, a s'àtera intendiat sas boches de Antoni e de sos amicos suos, 
sos matessis chi aiant zocadu cun issu in sa sedda de su monte. 
  In cussu li fit pàssidu de intènder una boche chi lu fit mutinde dae suta de una perca, in 
palas de una tupa. 
 - Cola a intro: cubati inoche e a sa muda. 
 Piricu si nde fit cravadu a sa tupa e in palas de custa nch' aiat aberguadu una gruta manna, 
arta bastante a nche colare a intro. Fit iscuru che in buca. Si fit firmadu galu a ghèmidas. Sas 
boches s'intendiant in pessu a largu, ma a tretu de pòder cùmprender chi sos Omineddos si fint 
pèrdidos e no ischiant a cale ala si dare. Como los intendiat a duos a duos asseghedados. Si fint 
acurtziande a ube fit issu. A cudd'ala de sa tupa los intendiat torra totu paris. Trateniat s'alenu. 
Iscudiant a fuste a sas tupas in cherta de l'iscubilare. Issu firmu che istatua. In cussu mamentu, a  
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istripizu mannu, nche fit essidu unu mariane che coete. 
 Sos pitzinnos si fint assustrados e si fint fughidos a labore ‘e pedes. Los intendiat istresiande 
sèmper prus a largu e a sa fine non los intendiat prus.. Fit sarbu. Nche li fit essida una alenada 
manna. Si l'aiat iscampada, pro cussa borta. Si fit tratesu una bella iscuta a si pasare e a pustis fit 
essidu. Fit iscurichende e su chelu si fit garrighende de isteddos. Si fit miradu a fùrriu a fùrriu. Si fit 
assecuradu chi non b'aiat nemos e fit tuchende a recorbere, a sa mandra, custa borta. Si l'aiat 
picada larga larga. Aiat intesu nende, cando fit in mesu de sos omines, chi in sa Funtana de Milianu 
b'aiat semper zente prenende aba. E nche fit coladu a largu. Fit artziadu a Farcana e in cuche puru 
depiat badiare a non nche rùgher in mesu de sos Omines. Andaiat artziande tupis tupis, cando 
un'istripizu improvisu l'aiat fatu arpilare che eri tu. 
 - Firma, a ube ses andende? – L’aiat zubiladu sirbone. 
 - Ah, tue ses. - Aiat naradu Piricu, cando li fit torradu s'alenu. - Tues ses Porcrabu? 
 - Ego so. Ello a ite? 
 - Firma non ti mogas da ube ses. - L'aiat rispostu Piricu.- Fradile tuo, su de Sedda Ortai, 
m'at ingarrigadu de t'abèrter chi ti sunt tentende. 
 - A como sunt! 
 - Ma custa borta, sa cosa est sèria. S'Omine at paradu latos e cropos pro ti zapare, ca ant in 
mente de ti fàcher sa festa pro sa rebota e sa rebota est cras. 
 - Firmu: billos torrande, Tando est pro cussu chi sunt totu su sero a s'àndali e beni. 
 - Pro cussu est. 
 - E tando: firmu; non ti mogas mancu tue, ca si pones pedes in latu, mancu tue ti sarbas. 
 Piricu si fit abizadu in s'ora, in su mamentu chi su perìculu de Porcrabu lu fit currende issu 
puru e si fit asseliadu in cuche. Pacu prus innedda de sas tupas aiat bidu duos Omine forrochende. 
 - Non b'est coladu. E nàrrer chi apo acatadu su rastu friscu friscu totu custos seros. Det aer 
cambiadu zassu. Ma a ube? 
 - Cambiamuli tretu. 
 - Nono, dàssalu cuche. B'amus totu sa note; torramus a s'impoddile, inoche at de colare; l'at 
a cassare prus a tardu. Andamus a pompiare s'àteru, a zosso de sa funtana. 
 - In cuche b'aiat zente finas a pac'ora fachet. Dassa gai. Torramus manzanu. 
 E si nde fint andados. Piricu e Porcraabu si fint tratesos a negòssiu note note. 
 - Cando l'as conotu a fradile meu Mannale? 
 - Ant a essere duas chidas a oje. Iscuru issu: cras li fachent sa festa! 
 - Za l'isco, s'iscuru. So antzianu e nd'apo conotu àteros chi ant fatu sa fine sua e carchi 
parente custrintu l'apo pèrdidu ego puru in custos annos colados. S'Omine fachet sas lezes pro las 
pòder violare e gai fachet cun sas zonas proteta che i custa de su monte de Nùgoro! A Mannale l'at 
tocadu bida metzana in sorte. 
 E nàrrer  chi, a su chi apo intesu contande a sos mannos meos, unu bisaju suo est istadu re, 
ca fit Re Porcu, a puntu chi galu oje ebreos e arabos, zente tzivile cussas, non màndicant mai peta 
de porcu. Si cussa relizone si fit difusa in d onzi locu, fimus istados bene in medas. 
 - Eh, cussu za l'isco ego puru. Mi l'at contadu su cane Barone, chi leghet libros e zornales, 
pro s'istruire, issu. A tempos de sos anticos ebreos sos de sa ratza mea fint prus istimados de oje e li 
fit bantu mannu a su mere chi teniat chentu poleddas. E como pacos annos fimus prus rispetados 
galu. Ateros tempos cussos! Ma custa istòria de Re Porcu non bi l'apo mai intesa. 
 - Fit unu bellu Porcu de Padente chi non si nd'acataiat s'assimizu. S'Omine imbidiosu 
naraiat chi fit unu prìntzipe de bellesa ispantosa e chi un'istriga, cun sa maghia sua e pro invìdia, 
l'aiat trasformadu in bèstia. Ma una fada beninna aiat naradu chi si una bachiana si l'esserat 
cojubadu, lu torraiat a re. E gai est istadu. Sas pitzinnas beniant mutidas a corte e si l'isposaiant 
chene lu bìder. B'aiat tres sorres bachianas: una mezus de s'àtera. Andada est sa prima e fachent sa 
funtzione, ma cando si l'at bidu presentadu, totu brutu e de fracu malu: 
 - Prestu a innedda,  narant chi l'at bochinadu,- chi ego non so in cherta tua. E issu li ghetat 
una mossa a s'anca e sa zovana morta. 
 Sa de duas tentat sa sorte e li sutzedit sa propia cosa. Sa de tres, amaestrada dae sa sorte de 
sas sorres, cando si li presentat gai ludrosu e a tìrrios, imbrutandeli su bestire, non si fughit e non lu  
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bocat fora. Anzis li narat: - Beni belleddu, beni belleddu ca ti labo". Picat e lu labat a beru. Cando 
at bidu su mannale bellu, cun su pilu lùchidu che prata, mannu e forte, si l'abratzat e li dat unu 
basicheddu in murros. Cussu o non cussu, s'isfachet sa maghia e Re Porcu, contant, ma non bi 
credo, torrat a zovanu balente e sàpiu e benit incoronadu re de no isco cale rennu. Gai s'at coladu 
sa bida una prenda, cun sa muzere galana che frore. 
 - Bellu custu contu. Galu non l'aia intesu. Za est beru chi non si finit mai de imparare. 
 - Bellu za est bellu, làstima chi non sutzedat prus! 
 - E de sos tuos ite contas? 
 - De sos meos? Ite cheres chi ti conte, si non sunt sas disgràssias? S'ùnica cosa chi amus de 
bonu est chi non semus istados mai teracos; chi no amus mai pèrdidu sa libertade. Ma s'ischis cantu 
costat sa libertade e cantu cheret difesa! E como est pejus puru, ca sos cassadores sunt tropu, 
armados de lampos de focu e non nos dassant mai in pasu. Los zuchimus sàmper supra. E za ses 
bidende, custa ch'est o diat essere un'oasi de libertade, za bi sunt sos latos e sos cropos, chi nos 
fachent zocu e nos ochident a fura e a sa muda. Ma sa libertade nos est tropu pretziosa, comente 
ischit chie dat sa bida pro l'aere; pro cussu sichimus a campare, sende in tantos perìculos; fintzas 
chi nos dassant e non sichint a abenenare sos terrinos e sas abas. 
 - E tando de sos tuos non mi contas ateru? 
 - Pacu apo de ti contare. Eroes e sàpios, pacos e nudda nd'amus àpidu. Si no est chi ti conte 
de Sirbone Grecu? Istaiat in sos montes de s'Acarnaja antica, in terra greca. 
 Una die sos prìntzipes Acheos, pro fàcher balentia, sunt andados a cassa grussa: est a nàrrer 
a cassare a nois. Argo, su parente anticu de Barone, pesat su tazu guidadu dae Sirbone Grecu. 
Totus chircant de si fughire, ma Argo cun sos cumpanzos suos nche los afilant a s'imposta ube bi 
fint sos cassadores armados de lantzone. Sirbone Grecu nche capitat in s'imposta ube di fit Ulisse, 
armadu de arcu, de fritzas e de lantza. Cando Sirbone s'est bidu chene àteras essidas, s'armat de 
totu su corazu chi aiat e, currende a totu fuga, li dat a supra a Ulisse. 
Su balente de Itaca, ca si sentiat forte e ca custu cheriat dare a bìder a sos collegas, crediat de lu 
poder tènner a trucu a bratzos nudos, ghetande a un'ala sa lantza. Sirbone fit zai fertu dae una 
fritza, ma gherrande contra a s'Omine e a sos canes, cun d unu corfu de sanna, li frazellat sa cossa a 
curtzu a su brenucu e lu dassat issambentadu. Sirbone, contat s'Omine, e prima de totus, Ulisse, est 
mortu pro curpa de una fritza mala, ma su corazu suo est abarradu in s'Istoria. Contant peri chi 
Ulisse est andadu in gherra e d est torradu bint'annos a pustis de àer ziradu su mundu. B'at chie 
narat chi siet coladu peri in Sardinna. In totube si bantaiat chi cussa fit sa ferida chi l'aiat dassadu 
su Sirbone Mannu de Acarnaja. E cando est ghiradu a domo sua bestidu de pidore, dae cussa ferta, 
sa tataja, labàndeli sas ancas a s'usàntzia greca, nche lu conoschet in antis de Penelope, sa muzere 
famada. 
 - E Sirbone Grecu est mortu a beru? 
 - B'at chie contat gai, comente t'apo naradu. S'istòria de s'Omine non narat àteru, ma nois 
ischimus dae àtere chi s'est campadu e mortu est de betzesa, dassende unu tazu mannu de fizos, chi 
galu sunt currende in sos padentes a cudd'ala de su ribu mannu. 
 Sa note fit dende borta; sos isteddos fint perdende lucore. Piricu e Porcrabu si fint mòghidos 
a torrare a s'àtera ala de su monte. 
 In antis peroe, Piricu nch’aiat iscontzadu cun grandu atentzione  unu cropu paradu, 
tocandelu cun d unu ramu pro chi Porcrabu, ne issu, colandebi àtera borta non nch'esserent rutos 
in mesu. 
 - Tempos metzanos semus colende. - Aiat naradu issu. 
 - A mime lu contas? Comente chi non l'isca. Ma sas isperas non sunt perdidas. Su fatu de 
b'èsser custa riserva nos est cosa manna e apo intesu chi pro medas bèstias sunt torrende sas Fadas. 
Las mutint cun lùmenes istrambos pro nois, ma sunt organizassiones naturalistas, a bortas, fintzas 
meda potentes. Su fatu  est chi sunt diferentes, e cando non cando, sunt s'una contra a s'àtera 
armada. Si aiant aunidu sas fortzas a pare, sas cosas fint cambiadas in bonu pro nois, meda prus in 
presse de comente est sutzedende como. Ma b'at s'ispera chi nessi operent e essant a una boche in 
s'imbeniente, ca sunt tirendeche a s'ala issora peri sos cuberros de s'istadu e, in Italia,  de sas 
rezones. Cussa sarda est azicu tosta de ulicras e dat galu tropu ampra manu a sos cassadores ...  
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Nd'ischint carchi cosa sas turturas galanas ... Apo intesu, peroe, chistionende de una reserva 
manna, sa prus manna de s'Isula. Bastet chi non la detzidant cando nois semus totu mortos. 
Isetamus, su tempus at a essere mastru. 
 A negòssiu a negòssiu, rucrande in Soloti, fint  artziados a sa tanca de sa crapa. Si fint 
saludados e  e cadaunu si fit afiladu pro fatos suos. 
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06.MOLENTE MANNU 
 

Sos  molentes de sa mandra fint in foras  ispartinandesi  in cherta  de  pastura  bona. Piricu 
at ghetadu  un'òrriu  mannu  de saludu  e de allegria, ca fit torradu bibu e sanu. Dae sa cussorza 
 s'est  pesadu unu cuncordu de òrrios chi pariat cussu  de  sa bidda de Tomeu, cando fit bibu su 
biadu de Zizinu, poleddu famadu in su cantu a tenore. Totus fint cuntentos ca fit torradu  Piricu e 
Piricu ca aiat acatadu sa famìlia galu forte e sana e chi belle e belle nche li fit essida dae conca, 
tantu fit su tempus chi fit mancande dae su tazu. 

Sos burricos fint totu crèschidos; fint mannos e ancudos cun su  pilu  luùhidu  che oro. 
Caminaiant a conca  arta,  a  uricras ritzas  pro si fàcher notare dae sas burricas de su tazu.  Si  li 
sunt acurtziados a òrrios, dimandandeli comente s'istaiat in mesu de sos Omines. Faveddaiant totus 
a una boche e Piricu non ischiat a chie rispondere a primu. 
A sa fine s'est dadu a contare e lis at contadu totu su sutzessu,  in su bonu e in su malu. 
L'ascurtaiant  comente  fachiant sos  seros a in antis de sos antzianos e sàpios de sa mandra  chi non 
s'istracaiant de ripitire sas impresas, sa disgràssias e  sos disaogos  de  sa pitzinnia issoro. Totu a 
una  borta  Piricu  fit diventadu mannu e sàpiu, chi issu matessi s'ispantaiat de totu su chi  aiat 
imparadu in cussos meses de istiu, istende in su  mundu de s'Omuine. 
-  Tando  semus  in perìculu peri nois? -  At  cuncrusu  unu Piricheddu de sos ùrtimos naschidos in 
sa mandra. 
 - Est su chi so timende. 
-  A  ite puntu sunt torrande sos Omines,  a  non  rispetare mancu sos poleddos! 
- Antis, - azunghet un'àteru - a mandicare peta de  poleddu! A pejus torrent! 
- In su mundu non b'at prus relizone. E nàrulu forte, nàralu. Male semus andende. 
- Ispartinamunos, chi non nos acatent paris. Pro custaS  dies nos abarramus cubados in custas 
percas malas, ìnteri sas rocas  e sas tupas, chene essire a campu pro perunu motivu. A pustis  amus 
a bìder su de fàcher. 

Sos  puddericos  aIAnt  ispartu sa boche a  totu  sos  àteros, mannos  e minore. A pustis sunt 
curtos a cumeradas, alligros  che pisches, cadaunu pichende s'afilada sua e imberghendesi in goi  e 
in gai. 

Piricu si l'at afilada costa costa, sichinde, comente chi no esserat mancadu mai, sas tratas de 
sa mama.  
Andende andende, nche colat a s'ispuntone mannu, a  cudd'ala chi  daiat a Michinnari e a Badde 
Manna. Su sole fit artu  e  fit caente. Est andadu a si remunire suta s'eliche artu de sa Perca. 

Dae  cuss'oru  si nche bidiat sa badde chi  s'isterriat  dae Badu de Merzeoro a Badu de 
Chercu e a Uliana a una banda; a Locoe  a Orgosolo a s'àtera. Su monte biancu de Corrasi luchiat 
 suta su sole, cun sas chimas de roca nuda a susu de sos padentes,  chi li coloriant sas costas de 
birde. 

Cussu locu li fit semper piàchidu e si bisaiat sèmpere  chi, fatu mannu, esserat andadu a 
currillare in cuche josso andende  a si  pasare a curtzu de su ribu mannu chi rucraiat totu sa 
 badde, falande  dae  Orgosolo, in beranu ricu de abas; luchente  che  una veta  de  prata, a bortas 
tortu che pilu loricadu,  de  cando  in cando deretu che fusu; si cubaiat suta sos àlinos o si pasaiat in 
pojos largos unu mare. 
Sende in cuche, nche l'at sichidu Molente Mannu. 
- Torradu ses? 
- Torradu. 
- Acurtziati. Ego l'ischia chi torraias. Sos profetas mannos lu  contaiant sèmpere, chi unu molente 
naschidu in  libertade,  a pustis  de èsser andadu a istare unu tretu de tempus in mesu  de sos 
 Omines, torraiat a su tazu; torraiat lìberu a  preparare  sa liberassione  de  sos animales dae 
 s'ischiavitudine.  Petzi  unu molente naschidu lìberu, chi , a pustis, aeret conotu sas malefatas  de 
 s'Omine e s'esserat istruidu istande  cun  issu,  podiat ghirare a nos torrare sa libertade in totu. E 
tue ses cussu. 
- Ego? 
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- Tue, Piricu, tue. Ego so betzu e conosco sa ratza  nostra. Sos frades tuos no ischint ite cheret 
nàrrer traballu; ite cheret nàrrer  a èsser maletratadu e a conòscher sa morte  in  fatza. Pro issos 
esistit petzi sa libertade, ca non conoschent àteru, ca no  ant conotu perunu patimentu e non credent 
chi potant  torrare ischiavos  e maletratados. Sos antzianos che a mime  ant  sufertu tropu,  pro 
 pòder peleare galu; ant pèrdidu sa fantasia  e  non credent  prus chi esistat sa libertade, si no est 
custa  chi  nos semus godinde como e no ischimus fintzas a cando. Sunt parados  a totu.  Si los 
torrant a tènner e a domare a sedda e a tiru,  non si  diant lamentare. Narant chi custa est sa sorte 
 issoro.  Sunt che  cuddu  bisaju meu e tuo e, naramus peri, nostru,  chi  s'est acatadu  in  mesu  de 
sos inimicos. Cando su  mere  l'at  naradu: "Fughi  ca su ribale est suprinde!"; issu at rispostu - " 
 E  ite credes chi su ribale tuo m'at a pònner duos bastos?" e a fughire pro contu suo, a si chircare 
sa libertade, non b'at mancu  pessadu. 
- E totu sos contos chi currente intro su tazu? Sos  amentos de sas balentias anticas, non los 
ischidant? 
- Oih, contos funti! Los contant, ma non bi credent e d  ego puru nche so perdende cad'ispera. Ma 
como chi so bidende a  tibe; chi ti bido, chi ses torradu dae s'inferru de s'Omine, como  isco chi 
un'ispera b'est. Tue nos as a sarbare. 
-  E pro ite ego? E pro ite unu poleddu e non  un'àbile  chi bolat in artos chelos? 
- Gai ant faveddadu sos profetas. Nois molentes amus  bocadu fama de èsser tostorrudos e cando 
nos ponimus una cosa in conca, non  nos  la bocat mancu su dimòniu.  Nois  semus  passentziosos. 
Ischimus isetare e sufrire, chene nos rènder a sas primas  dificultades.  Pissichimus  in  s'intentu. Sa 
nostra  est  una  ratza antica,  chi at conotu res e imperadores, chi at afrontadu  gherras, 
temporadas, terremotos e sèmper est essida binchidora. Nois amus mantesu sas nassiones baratende 
mertze dae bidda in bidda  e non  timiaimus  sa cuncurrèntzia de sos caddos.  E  cras  podimus èsser 
 torra ùtiles a su mundu intregu. Sos caddos vapores e  sa tecnolozia  moderna  nos at liberadu dae 
 s'ischivitudine  de  su traballu  prus pesante; nos at permitidu de torrare  lìberos;  ma como 
 rischiamus chi cussa matessi tecnolozia nos isperdat e  non bi  nd'abarret unu de nois a mantènner 
sa ratza. Ma como bi  ses tue. Tue ses s'ispera nostra e de sas bèstias pìnnicas. 
- Ego? 
- Tue, tue. 
- E sas Fadas? Mi fit contande Porcrabu ... 
-  Las conosco. Non sunt prus cuddas de una borta chi  aiant sa bacheta mazica. Sa bacheta l'ant 
galu, ma si narat  organizassione e s'organizassione issoro no est galu bastante forte.  Sunt tropu 
zovanas. Sunt naschidas in tempus meu e si meràculu  nd'ant fatu, est galu tropu pacu.. Tue las 
depes azudare. 
- E comente? 
-  Cussa  est faina tua. Tue depes acatare su comente  e  su cale. Biende la ses sa badde? 
- Biende la so e dae medas est chi disizo de bi falare. 
-  Ma no a currillare, no.! A ti moghere; a  fàcher  carchi cosa, bi depes falare; e dae cara sèmper a 
s'Omine ch'est apostadu. E tue l'ischis. 
 Bidende  los ses cuddos montes chi andant dae s'Orgolesu  a su  Corrasi e a sas chimas de Durgale, 
a monte sa Bàrdia? Su  chi bides  est  nudda a fronte de su chi b'at  in  palas: padentes, murtarzos, 
lidones, chessa e chentu ispètzias de  àrbore e de erbas e de bèstias chi in ibe si campant. Cussu est 
su rennu pro nois e pro unas cantas bèstias pissichidas dae sa malasorte, minetadas de isperdimenta 
pro sas malasfatas de s'Omine e dae sos malos  intentos  suos.  Amentati: si morimus nois,  si  nch'at 
 a ispèrdere fintzas sa ratza umana. 
- E depet èsser unu poleddu a sarbare bèstias e zente? 
Pròpiu unu poleddu, ca unu poleddu est un'animale amante  de sa  pache e de sa bida; ca su 
poleddu non zuchet armas e non  nde manizat. Ube b'at poleddos b'at pache; b'at zente in pache. 
Su  poleddu est de passèntzia e ischit suportare sos afrontos  de sa bida e de sa zente maca e tirat a 
in antis in s'intentu suo  e resessit ube non sunt resessidos sos animales armados de sannas e de 
farrancas e peri de archibusu. Tue andas, colas in totube.  As a  zobiare bèstias chi si cubant o chi 
sunt sèmper fughi  fughi; sos lèpores, sos mugrones, sos cherbos, sos gurturzos e àteros  e àteros. 
 Totu los depes aunire. Totus los depes zùcher a  Supramonte  a  ... a cada locu siet reservadu pro  
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nche picare  a  nois puru  o pro nos nàrrer chi custos zassos, ube semus  como,  sunt reservados pro 
nois e pro bèstias in libertade secura. 
Molente  Mannu at sichidu su negòssiu e l'at istruidu  bene. Totu su bortaedie s'ant coladu paris e 
parte de sa note puru,  ca a  sa mandra non b'aiat torradu nemos a pustis de àer intesu  su chi aiat 
contadu Piricu 
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07.MARIA PICA E TOCATOCAFUSTE 

 
 A s'impodddile Piricu est mòghidu. At saludadu a Molente Mannu e s'est afiladu in costas de 
Cucuru Nigheddu puntande a falare a Soloti e a Sa Tanca de Sos Frores e dae cuche a Balubirde. A 
passu lestru o currende, ube su terrinu lu permitiat, issu andaiat chene ischirede pretzisu a ube. 
Colaiat in locos dogados, ube s'Omine, a su nàrrer de Molente Mannu, nonl'aeret sejadu. Petzi 
cando fit suta punta Fumosa, in sa Itria,  
at pessadu de si firmare a pàscher. Aiat gana e in cuche non li difetaiat sa pastura: erba frisca in sos 
umbraches a curtzu a sas benas chi curriant galu supra supra; fenapu tracheddaitu e gardu 
saporidu. Chene s'amentare chi liu cussizaiat sa mama, cumintzaiat a nde ròder carchi conca, 
zirandela in buca pro non si pùngher, comente chi l'aeret sèmper mandicadu. 
 In cussos tretos non bi colaiat prus s'Omine. Su locu si fit agrestadu. Bi creschiat rubu, teti, 
chessa e èliches. E in cussos èliches sos puzones bolaiant tracuillos e sicuros. In sas tupas e in sas 
percas bi fachiant chèja lèpores e cunillos e carchi sirbone si la colaiat bene, chene pistichinzu. Non 
li mancaiat ne lande ne erba e àteru puru b'acataiat e como fit cochende peri sa mura. 
 Piricu fit paschende a sa muda, comente fachiant totu sos molentes, cando at intesu dae largu 
bochinende: 
 - Piricu, Piricu! - E sas boches andaiant acurtziendesi. 
 At pesadu sa conca a uricras paradas, moghendelas a un'ala e a s'atera e zirandesi in chirca 
de aberguare chie lu fit mutinde. E in s'ìnteri fit paradu a si fughire. 
 - Piricu! Piricu! - Fit sichinde a mutire sa boche, chi como fit a serente, in sas chimas de 
s'èliche. A s'artziada de s'ocru, nche l'aiat bida. Fit cussa limbuda de Maria Pica, bolande dae ramu 
in ramu, chi lu cheriat brullare. 
 - A l'acabas, sa contularjas de sas cussòrjas! Tue mi cheres rughinare. 
 A bolu, Maria Pica est andada a si li firmare supra s'ischina. Piricu, cun d unu corfu de 
conca si l'aiat catzada. 
 - Sèmper unu secamentu de ancas ses tue. A si podet ischire ite cheres? E istati muda, non 
nche crompat s'Omine. 
 - A inoche s'Omine non benit dae parizos annos. Non bides comente est agrestadu su locu? 
Nara tue, ite bi faches a custas alas? A ite ses faladu dae sa Mandra de sa Crapa? 
 - Depo andare a ... - e fit pro nàrrer a cuddos chirros de monte Arbu, ma s'est tratesu deretu. 
Maria Pica fit capassa de lu bandire in totu sa badde. Pro cussu l'at finida goi:- A cuche josso a mi 
currillare. 
 - In zosso, peroe, s'Omine za b'est, in cussos cunzados e binzas. 
 - E ego falo gai e totu.. Ma chi est custu chi est tocheddende totu s'ora? 
 - Tontu! Cussu est puzone istranzu chi benit in tramuda a inoche dae beranu a s'atonzu. 
Cussu est Tocatocafuste. 
 - E cussu chi est, turbende una gama chi non si mochet mai? 
 - Cussu puru est puzone istranzu, in tramuda in custos zassos. Est chirchende sas cumpanzas 
chi li sunt abarradas. 
 - Abarradas comente? 
 - Ca tue non bi fis duminica colada, si nono l'aias bida sa gherra de Crimea! Sos cassadores 
isfaghinados isparende a cada tùrtura chi colaiat in oche a serente. Fintzas ego, chi fipo 
compudande cussas ficos de josso, mi l'apo bida bruta. Unu lampu de focu, belle belle, 
m'istesseraiat sighida. Turturedda est chircande sas cumpanzas ca depent mògher a si colare 
s'iberru in aterube, a costumàntzia issoro. E su tempus de tramudare, pro issas s'est acurtziande. 
 - Ego puru so moghende. Adios. 
 - Ma sos molentes non costumant sa tràmuda, in custu tempus. E tando non mi naras a ube 
ses moghende? 
 - A cuche josso, t'apo naradu! 
 - Bae in bonora e si as bisonzu muti. 
E Piricu fit tucadu ocros a Isalle. Maria Pica, curiosa l'aiat  postu fatu larga larga. Piricu fit 
ròmpidu a unu caminu betzu e a cando paschende in atas de muru, a cando a troto e currende a   
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cumeradas, a sa moda sua, ca sèmper a cando unu puddericu fit galu, est faladu a su ribu. In d 
un'ortu a curtzu, b'aiat unu grùstiu de Omineddos chi si ghetaiant a modde a intro de una bratza. 
Comente l'aiant bidu, aiant cumintzadu a lu mutire, cun boches carinnosas, comnente aiat fatu 
Antoni in su monte. Piricu, chi galu no aiat iscaddadu, si fit acurtziende a bellu a bellu, ma a ocros 
apertos e uricras paradas. Cando fit a serente, at intesu: 
 - Lestru, ghetali sa fune. Lu tenimus ca nos lu currimus e lu ghiramus a bidda. Piricu at 
cumpresu deretu s'antifona e s'est bortadu pro si fughire, ma fit arrocadu. Un'Omineddu fit 
apostadu a secus, àteros a costazos: no aiat iscampu. At chircadu de s'apiliconare a sa cresura, ma 
su muru l'aiat firmadu. 
Istaiat currende a in antis e dende borta, a carches e a isbufidas. No acataiat remdiu perunu. A 
s'ora si fit iscampiadu un'Omineddu cun d una fune longa a cropu fatu e largu cantu mai. A una 
boche, sos àteros si li sunt acurtziados e nche l'ant indissiadu a s'ala de su cumpanzu, chi pariat 
s'esserat dogadu comente a lu fàcher colare. Ma cando, in cherta de fughire, l'est coladu a curtzu, 
s'aiat bidu cuddu cropu mannu falandeli a trucu. Aiat curtu, aiat istratzadu; aiat chircadu in d onzi 
modu de si fughire, ma su cropu l'aiat istrintu sa gorgobena e prus chircaiat de tirare e prus su 
cropu l'istringhiat. Sos Omineddos manteniant s'àteru capu de sa fune e tiraiant paris fintzas chi 
l'aiant fatu rùgher a limba fora. Piricu si fit int esu mortu. Ispedichinaiat in cherta de si pesare 
ritzu, ma cando fit pro bi resessire, una tirada de fune e torraiat in mesu de su prùghere. E gai 
fintzas chi non l'aiant bidu istracu a tretu de non si pòder prus mògher. Tando ant allentadu sa 
fune e su cropu si fit illascadu ecante. 

Si fit acurtziadu unu e l'aiàt ligadu cun d un'àtera funedda e l'aiat postu su murriale, 
cravandeli sa fune a buca. Sos àteros ant tzèdidu sa fune e issu aiat chircadu torra de si fughire, ma 
fit  presu meda prus che in antis. E ratza de dolore chi li daiat su murriale! Non li restaiat che de si 
rènder e si fit resu. 
 Tando aiant cumintzadu su jocotu sos Omineddos. Duos lu manteniant e unu si li sediat a 
gropa. Non b'aiat versu de si lu catzare. Curriat; carchidaiat; s'arrepellaiat, ma s'Omine 
l'istringhiat sas ancas a sas costas e li tiraiat sa fune istringhende su cropu de su murriale. Totu su 
manzanu s'aiant coladu currillandesilu a susu e a zosso in su camineddu e colendelu in s'aba bruta 
de su ribu. 
 Cando fint istracos, l'aiant ligadu a un'ozastru e si fint ritirados a intro de una domo. 
 Piricu si fit bidu pèrdidu e nche li fit essidu un'òrriu de disisperu. L'aiat intesu Maria Pica e 
deretu nche fit suprida. Comente si l'aiat bidu ligadu, non fit istada duos tres. Deretu, a bolu 
ispartu, fit curta a padente a chircare a Tocatocafuste. In pessu l'aiat sejadu: 
 - Firma - l'aiat naradu.- Benit deretu cun mecus ca b'at bisonzu de s'azudu tuo. 
 - E pro chie? 
 - Ant tentu a Piricu e como est ligadu cuche josso. Tue ebia lu podes liberare. 
 E sunt bolados ambos a s'ozastru. Comente si los aiat sapidos, Piricu lis aiat naradu: 
 - Bois sezis? A ite sezis bènnidos, a bìder sas peleas meas? Fughide deretu, non tenzant a bois 
puru. 
 - Mudu, su macu! Tue non conosches a Tocatocafuste. Iseta ca bides su bellu traballu chi ti 
fachet. Lestru, Tocafuste, tocat a tibe; in presse no essant cussos iscaminados. 
 E Tocatocafuste aiat cumintzadu a pitulare sa fune e in d unu nudda, Piricu fit isortu. Li 
restaiat sa fune in trucu, ma sos duos puzoznes, a chie tirende a chie mantenende, l'aiant isortu su 
cropu chi zuchiat in trucu. 
 - Bos rendo gràssias mannas. Si non fit istadu pro bois, no isco comente aio fatu. 
 - Nudda nudda est! T'aiant ghiradu a Nugoro e, inte', a unu leone o a una tigre l'aias 
prenadu sa brente; si puru non nd'aerent fatu una rebota cun sa peta tua cota arrostu e a frissu. In 
Ngoro b'est su tzircu. Non sunt isetande àteru, si no est ite dare a mandicare a cussas bèstias 
istranzas isserradas in sas gàbias, miseras issas! 
 - Miseru fipo istadu ego! 
 - Non b'aiat apidu de ti lastimare, garantidu. Como bae deretu e dae cara. 
 Piricu s'est mòghidu punnande a  susu, in d unu petorru. 
 - No a cuss'ala, su tontu! Tuca ribu ribu e cola in modde chi non dasses tratas. 
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08.SA RANA PRESUMIDA 

 
 Piricu si l'aiat afilada ribu ribu e fit faladu un u bellu tretu, fintzas chi nch'aiat dadu in d unu 
mudrecarju. A sa prima mata de chessa, si nch'est tzacadu  a intro e in ibe s'at coladu su restu de sa 
die. Petzi cando fit cumintzande a falare su sole, fit mòghidu cara a Monte Pitzinnu. Lu bidiat pacu 
a largu cun sas rocas biancas in punta e sas costas cuzicadas de èliche artos. 
 Andende andende, de tretu in tretu, belle suta de pedes, li colaiant una casta de bestieddas 
chi galu non conoschiat. Non fachiant àteru, petzi che a fughire, cando l'intendiant colende a 
serente. In d unu campicheddu nd’aiat bidu una, uscrada e mesu topa. Issa puru chircaiat de si 
fughire e de si cubare. 
 - Nara, a ite ses fughinde? 
 - Como non mi poto firmare, un'àtera borta ti lu naro. 
 - A ube andas, topa comente ses? Firma, chi bèstias non nde màndico. E nende gai si li fit 
paradu a in antis. Cudda circaiat de iscassiare, ma fit tropu lenta. 
 - Ma si podet ischire a ite ses fughinde? 
 - A ite so fughinde? Ma in cale mundu vives? 
Nois fughimus sos canes; nois fughimus sos Marianes, Grassibiles, chi nos dant sa cassa pro natura 
issoro, ma s'Omine, ah s'Omine! Nos ochidet a fusiladas e, pejus e pejus, a focu, a tretu chi sa ratza 
nostra si nch'est isperdende. 
 - Tando est pro cussu chi ses uscrada? Ma chie ses e cando t'est sutzessu su dannu? 
  - Ego so Leporedda. Su pilu bellu e luchidu chi tenia mi l'at brusiadu unu focu chi ant 
pesadu in custos zassos, pacu prus in gai, custas dies coladas. Est s'Omine chi l'at allutu, ca cheret 
pastura neta o àteru lampu chi chèrjat. Narant chi cherent ispèrder custu mudrecarzu pro pònner 
àteros arboreddos chi crescant a padente. Azicu mi l'apo sarbada, ca fipo a curtzu a su ribu e mi so 
cubada in mesu de su juncu infustu. In parte peroe, za lu ses bidente, su focu m'est cròmpidu e 
como so peri topa e si zòbio a Zosepe Mariane no ap'aere perunu iscampu, ca non poto prus mancu 
cùrrere a mi fughire. Ma tue ite cheres dae mene? A ite non mi dassas in pache? 
 - Ego non cherzo nudda. Cheria petzi ischire a ite sezis totu fughinde e cheriat ischire chie 
sezis. 
 - A ube ses tucande? 
 - A cudd'ala de ribu. 
 - A cust'ora? Iseta chi facat note, non ti biat s'Omine e no iscudat carchi lampu de focu a tibe 
puru o ti trumentet sos canes in fatu. 
 - Ego non timo nen s'Omine nen sos canes. Ego no esso a denote, ca a denote non bido. No 
apo sos ocros de sa gatu. 
 - E tando bae bae; bona sorte apas. 
 E Piricu si l'at torrada a afilare punnende a su ribu, in cherta de aba, ca fit mortu de sìdiu. 
Colende in mesu de sos neulaches aiat sejadu unu poju e si fit acurtziadu a bufare. Comente at 
incurbiadu sa conca a s'aba, una rana birde l'est sartiada belle a murros a boches ispramada. 
 - A das cara ube bibes? Non t'abizas chi in cuche bi sunt sos fizos meos nadrende? 
 Piricu fit iscapadu a ridere che macu. 
 - Ello, ite as de rìder de mene? Petzi ca ses mannu? 
 E Piricu ridiat prus e prus. 
 - Mira chi si mi ufreddo, apo a diventare manna e grussa cantu a tibe, chi m'as a timere. 
 Ma Piricu non podiat tratènner su risu. A cussu puntu, sa rana aiat picadu alenu a cantu 
podiat e cumintzaiat a s'ufreddare un'ispantu. Bortandesi a su fedu chi fit nadrende pizu pizu de 
s'abat lis aiat dimadadu: 
 - Ite bos parzo: so manna cantu a issu? 
 - Nono, mama. 
E issa un'àtera alenada e si fit ufrada prus e prus. 
 - E como? 
 - Mama, firmati; non podes diventare manna cantu a issu. As a fàher sa fine de sa bisàja 
nostra chi cheriat diventare manna e grussa cantu una baca. 
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 - Nosse, ego mi so allenada e cando m'ufro non b'at rana chi mi bincat. - E torra un'àtera 
alenada. 
 - Firma mama; si nono t'iscopias. E tue baetinde. Sarbanos sa mama, ca si nono restamus 
orfaneddos. 
 Piricu chi aiat sessadu de rìder e pompiaiat curiosu cudda rana chi si fit ufrende, aiat intesu 
in pessu in pessu su chi li fint narende sos Culifùrrios nadrende pizu pizu e brinchiende a foras pro 
si fàcher intènder mezus. Piricu aiat cumpresu s'antìfona e deretu si fit fughidu. 
 Sa rana si fit sapida chi su molente si fit fughidu e cun d una isalenada est torrada a limites 
de natura. A pustis tufandesi a modde, at adobiadu sos fizos e lis aiat naradu: 
 - Bidu azes comente s'est fughidu a coa alluta, cando m'at bidu manna cantu a issu. 
 Sos fizos si fint pompiados a pare e ridende s'aiant fatu una bella nadrada dae susu a zosso e 
dae zosso a susu, fortzicandesi dae su risu e dae s'allegria. 
 Piricu, prus in gai, aiat acatadu un'àteru pojicheddu e a dentes istrintas, a sa moda 
poleddina, si fit incurbiadu e tastadu s'aba. Ma deretu gruspida a foras cuss'aba bruta e de pèssimu 
sapore. 
 - Custa no est aba,- pessat. - Est benenu. Totu unu fit s'aba de sa Funtana de sa Crapa in su 
monte! 
 - Si cheres bufare, - l'aiat bochinadu compare Zosepe Mariane, chi fit colende in cuche - 
ponemi fatu, ca andamus a sa funtana a cudd'ala de su ribu. 
 Cando si l'aiat bidu coigrussu e murrifine, cun ocros allutos che focu, l'aiat naradu: 
 - Tando ses tue compare Zosepe? 
 - E chi t'at contadu chi mi naro Zosepe? 
 - Barone mi l'at contadu, unu fradile tuo ch'istat in su monte cun s'Omine. 
 - Ah, za lu conosco, cussu bardaneri pentidu, chi una die, cun sa tropa sua, fint dende sa 
cassa fintzas a mime. Fatu a fradile m'aiat postu fatu che ribale. E nara chi apo acatadu una perca 
ube m'istichire, ca si nono m'aiant istesseradu che anzone, sos parentes balentes!   
 - Ma tue puru non ses farina de fàcher ostia! Pessas chi non l'isca chi unu de sa familia tua si 
fit imbertu in su puddarzu de su massaju e s'aiat prenadu sa brente de peta de pudda a puntu tale 
de non pòder essire da ube fit intradu? O ismenticadu ti nde ses? 
 - Tue puru as de mi l'inzurzare. A ite non mi chistionas mezus de sa zente de sa familia chi 
apo apidu in s'erentzia mea anticòria? 
 Pessa chi unu bisaju non s'est dassadu collonare mancu da Re Leone. Sa borta fit fertu e 
maldiu e non podiat essire a cassare. Si fit aposentadu in d una gruta e cando colaiant a serente sos 
animales, los mutiat lastimosu, pedinde azudu. Cuddos poveritos e tontos li poniant mente, ma 
cando lis fint a curtzu, una mossa a trucu e si los mandicaiat. Ma cando est coladu su bisaju meu e 
l'at mutidu, issu non s'est dassadu incantare dae sa boche lastimosa chi lu cheriat a curtzu. 
 Ca bisaju si nd'est abizadu e prontu l'at rispostu: - Niet su Re, a ite so bidende petzi rastos de 
bèstias chi intrant e peruna de bèstia chi essat? Male si fit acatadu su Re e bisaju l'at dassadu gai, 
colande a largu. 
 - Custu puru ja l'ischia; ma nara comente est cuddu contu de s'àchina chi non ses resessidu a 
nche cròrmper a s'argustu? 
 - Una calunnia! Calunnia mala. 
 - At a èsser, ma conta, a beru est chi ses istadu una bella iscuta tentende de nche la bastare e 
non l'as bastada? Contant chi, andandetinde, as naradu chi non la cherias prus ca fit acra. A beru 
est? 
 - Acra fit, acra. Tue pones tropu fatu a s'Omine chi nos calunniat. 
 - Nara gai ca ti cumbenit. 
 - Ma tue amicu de sas bèstias ses o de s'Omine? 
 - Ego so amicu de totus, est notòriu. 
 Nende e caminende fint cròmpidos a su caminu mannu. Su problema fit de lu zumpare. 
Pariat fatzìle. Mariane b'aiat provadu una pàja de bortas e petzi a sa de tres bi fit resessidu e 
fintzas tando pacu b'aiat mancadu chi unu caddudefocu non l'aeret abaticadu sa coa. 
 
 Piricu fit coladu prus trancuillu, badiende a manca e a destra, firmendesi a dassare colare 
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sas veturas in antis de ispìngher passu. Cando fit belle e a s'àtera banda, fint sa veturas chi 
iscartaiant a issu. In sos padentes de monte Pitzinnu ant acatadu s'aba. Si sunt cossolados 
tatandesinde. A pustis, cadaunu fit pro picare su caminu suo, cando ant bidu in sas seddas de 
Jacupiu unu focu tentu, andende e pesende fumu e framas. 
 A Piricu li fit bènnida in mente Maria Pica e Tocatocafuste e los fit lastimende, cando at 
intesu a boches, ispramada, s'amica chi lu fit mutinde Piricu ca fit Piricu. Nche fit suprida a serente 
suo e si fit aposentada in d unu bratu de èliche. 
 - Bidende ses sa balentia de s'Omine, amicu tuo? - L'aiat naradu compare Mariane.-Si ti lu 
cheres bantare! 
 - Non sunt totu gai malos. Bonos e malos bi nd'at in cada ratza. 
 - E como pipati in cuche, fintzas chi ti benit su focu a pedes. - Aiat concrusu Mariane - Ego 
mi fugo. 
 E, mancu naradu, si fit fughidu in presse chi non s'aiat bidu mancu sa coa. 
 - Non benit a inoche, non benit, - Ma petzi Maria Pica lu podiat intènder e a issa l'aiat 
dimandadu: 
 - E tue ite faches? 
 - Ego so istraca de fughire. Àteru est du de fàcher. Pro como isto cun tecus. 
 Piricu fit tucadu a punta a susu, andende fintzas a note fata. Aiant atzapadu unu tretu 
securu ube si dogare e in cuche si fint remonidos a si colare sa note. 
 Maria Pica, chi l'aiat sichidu bola bola da èliche in eèiche,  s'aiat chircadu sas chimas de 
un'àrbore artu a si dormire. 
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09.MUGRONE CORRILORICADU 

 
 A s'arbèschida, su primu ocru de sole, iscampiandesi intro sas fozas de sos arbore, fit andadu 
a los ischidare. Piricu s'aiat fatu un ziru a fùrriu buschende fenapu, gardu sicu e fenu e s'est 
ismurzadu bene. Maria Pica fit tucada pro fatos suos a si chircare recatu adatu a issa. 
 A sa torrada aiat informadu a Piricu chi si l'aiat iscampada bella, ca su focu aiat brusiadu 
note note torrande a chisina olibàrios, frùtoras, binzas, chessas, èlches nobalides e betzos. 
 In su padente non si bidiat Omine. De cando in cando s'intendiant tìrrios de sirbone, puzones 
in bolu e a frùschios; fit una pache manna; una bellesa. Piricu sichiat su caminu suo, andende chene 
ischire a ube. Su padente fit sèmper umbrosu e issu andaiat a susu, a susu. 
 Cumintzaiant sos crastos e sas rocas a bìncher sa flora e su sole de su mese de agustu, 
artziende in chelu, fit sèmper prus buddidu, a manu a manu chi andaiat sa die. Piricu non 
s'istracaiat e sichiat a arziare a locu apertu. 
 - Firmati, a ube andas? Ego non benzo. 
 - Ello a aite non benis? 
 - In oche, in campu apertu, mi biet Astore e Turulia, sos ribales; e si mi sèjant, mi mandicant 
in d unu bucone. 
 - Ti si mandicant? Ello, non sunt puzones che a tibe? 
 - Puzone, za sunt puzones che a mime, petzi ca si tzibint de àteros puzones che a mime, chi no 
ant nen pitu nen farrancas a si difènder. 
 - E bois non bos arrepellades? 
 - Non podimus. Semus inimicos naturales. Gai semus naschidos e non bi podimus fàcher 
nudda. 
 - Tando fache comente ti naro ego. Bola bassa; dae roca in roca, dae perca in perca e ti cubas 
de tretu in tretu in carchi tupa. Ne Astore, ne Astoreddu non t'ant a bìder e non t'ant a pòder 
fàcher male. 
 Gai, colende in sos baddicros brusiados dae su sole, apiliconandesi in cussos isperdissios, 
nche crompent a sas chimas de monte Arbu. A un'ala s'isterriat sa badde de Marreri e de Isalle e 
prus innedda su mare illacanadu. 
 Zassos uscrados dae focos rechentes poniant fatu a mudrecarzos e ozastros, a campos de 
fenu e de gardos brusiados dae su sole. A badde zumpada, sa costa de Ivana, sas puntas de Tomeu e 
de Su Pranu mustraiant galu carchi àrbore mannu pro amentu de sos bellos padentes chi in 
anticòriu cuzicaiant cussas terras e cussos passibales, ube, in antis, paschiant liberas isortas, 
crapolas e cherbos. 
 A s'àtera ala su Posada, che veta de prata, falaiat lenu lenu, che bèstia antziana e istraca, dae 
sas arturas de Buddusò a si pasare in sa Paule Manna, in antis de si ghetare a mesu de su mare, 
pacu prus in gai de sa bidda. 
 S'ocru s'ispinghiat a sas campuras de Budoni e de Oviddè, a sos bidditzolos ispartinados in 
sos campos, baddicros e ispuntones de sa Gaddura nugoresa. A fùrriu a fùrriu sa vista torraiat de 
monte in monte a sa Serra de Buddusò e Alà e in goi a sas baddes de su Gotzèanu, a monte Rasu, a 
sa Marghine. Mesu Sardinna si dominaiat dae cuche. Un'àteru mundu s'aperiat a ocros suos, fatu 
de montes, seddas, ispuntones e baddes e baddicros, de traghinos sicos; locos bellos, agrestes, 
predosos, a bortas cuzicados de manzas de birde o luchentes in sas tintas craras de sos gardos e de 
s'iscrarèsia sica. 
 - Ma ite est chi ses chirchende? - L'aiat dimandadu Maria Pica, chi a bìder su mundu dae 
artu fit abituada. 
 - Galu no isco. So chirchende. So imparende. So conoschende custa bella Sardinna nostra e 
mi la cherzo godire in antis chi s'Omine la rughinet in totu; in antis chi sas pacas bèstias, chi bi sunt 
galu inoche, sient ispèrdidas. Cherzo bìder e conòscher. 
 E pompiende in sas percas nch'aiat abirguadu a brìnchios unu grùstiu de mugras. Fit 
artziende sa conca a orriare, a las mutire, a contu suo! 
 - A istas mudu? Ite las cheres assustrare? Non t'amentas cando Re Leone t'at picadu a 
cassa? 
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 - Cale? Cuddu chi fit sutta una perca fertu e maladiu? 
 - Non cussu. Su chi t'at mutidu a cassa fit forte e sanu. 
 - Mai intesu. Cussu non fipo ego. 
 - Garantidu chi non fis tue, ca no est sutzessu eris. Fit unu de sos tuos. Intende, pro chi 
l'iscas. Re Leone aiat gana de andare a cassa, ma non si cheriat istracare meda. Pro cussu, aiat 
mutidu unu parente tuo de su tempus. L'aiat impostadu in d una campura, bene cubadu chi nemos 
l'aeret bidu. A pustis si fit cubadu issu puru e l'aiat naradu de òrriare a cantu prus podiat.. E su 
parente tuo, che poleddu chi fit, aiat  cumintzadu a orriare cun totu s'alenu chi aiat in purmones. A 
custu puntu, sas bèstias de su locu, assustradas, si fughiant; ma b'aiat petzi unu coladorzu e in cussu 
coladorzu bi fit impostadu su Re. Cando colaiant cherbos e crapolas, lis ghetaiat sas farrancas e a 
terra chene s'isfortzare meda. Cando istracu, aiat mutidu su parente tuo chi l'aeret acabada, non 
s'aiat intesu nende: 
- Bidu at de ite so capassu?-  
Ma su Re non b'aiat pessadu meda e l'aiat rispostu:  
- Mudu, ca si no ischia chi fis tue orriande, mi fipo fughidu ego puru a coa alluta. 
 - Calùnnia! 
 - Calùnnia provada, a puntu chi nd'est abaradu s'amentu in s'istòria. 
 - Oih, contos funti! Totu fàvulas de cussu isterrione de Esopo, chi, sètidu in umbra, no ischiat 
ite fàcher e contaiat custas cosas a sos isfainados che a issu. 
 - Fàvula probaberi. Ma iseta ecante e as a bìder chi mugras e mugrones torrant a inoche e 
tando, si los cheres negossiare, non t'ant a fughire. 
 E sas Mugras e Mugreddas, sartiende dae preda in preda, arribaiant a ube fint issos. 
Mugrone mannu Corriloricadu, si fitt firmadu e, biende s'istranzu, deretu l'aiat dimandadu: 
 - Ello tue, ite bi faches inoche? 
 - So zirandemi su mundu e conochende bèstias ispramadas. Ello bois, a ite istades 
apiliconados in custos predarzos, sèmper fughinde ocros a susu? 
 - Non l'ischis? Non ti l'at contadu mama tua? S'istòria est sèmper sa matessi: semus fughinde 
dae s'Omine, chi s'est picande sas terras de su Papa. Non l'as bidu cussu bette caminu chi at 
apertu? 
 - Li so arribadu a serente e l'apo depidu rucrare. Est bellu e largu. 
 - Pro tene at a essere gai.Pro nois est sa rughina, si non lu serrant in presse. 
 - De cale caminu ses chistionende? 
 - De cussu chi artziat in costas de monte. 
 - Ego fipo nende de cussu de josso, 
 - De cussu non nde faveddemus. Nos at impedidu de falare a s'aba de su ribu. 
 - A ite aba li naras a cussa? Tando ses dae meda chene la tastare. Bae e tocala como: est 
pudinde che benenu. 
 - At a èsser, ca dae meda a beru so chene la tastare. Ma ego fipo nende de su caminu nobu, 
ch'at a èsser sa rughina nostra, si non lu serrant in presse. Paret ch'apent intentzione de b'artziare 
camios e zente a nos privare de su padente, ca lu cherent fàcher a linna de ziminera. Si cussu aerent 
fatu, de nois non bi fit restadu mancu su rastu pro amentu. Nara chi b'ant pessadu sas Fadas 
moderna, chi sunt torradas e chi tue as a conòscher. Ant ischidadu e apertu sos ocros a su Magu 
Mannu Assessore Ambiente e sa Mama Rezione, chi s'est cumbinta a impedire su disatinu. Sende 
chi nono, non fimus istados inoche, ma fachende mustra de sa corramenta e de sa pedde in domo de 
carchi casteddarzu o terramannesu. 
 - Apo fatu pacu tretu dae cando mi so mòghidu dae terras meas e no apo intesu petzi che 
lamentas. 
 - E galu est nudda e galu nd'as a intènder, si sichis a zirare, Piricu meu! Su caddu ch'est su 
caddu lu sunt isperdende. Petzi sarbant cuddos cabaddos chi sunt bonos a cùrrer su palu. 
 - Mi paret chi sias esazerende azicu tropu. No as naradu chi su Magu Mannu e Mama 
Rezione si sunt mòghidos a sarbare su padente bostru? 
 - L'apo naradu, est beru, ma totu est sutzessu ca  ant pesadu boches sas Fadas. Galu no est 
finidu. Un'àteru caminu cherent fàcher, chi benzat dae Lùvula a inoche a bi costruire dominàrios. 
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 - Ma ite est chi azes contra a s'Omine? 
 - Nudda amus Pirì, nudda. Est issu chi l'at contra a nois e non nos dassat unu tretu innidu e 
sicuru. B'at zente chi cheret bènner a nos bìder. Chi benzant, ma istent in tretos issoro, non 
supuzent sa gama. Sa Sardinna est manna e tretu bi nd'at pro totus, pro issos e pro nois; bastat chi 
cadaunu rispetet sa libertade de su bichinu. Omine o bèstia chi siet. 
 - Inoche mi paret ch'istezas bene; in cussos zassos azes locu pro brinchiare e sartiare e pro 
bos pàscher. Non mancat sa pastura e non mancat su padente ... 
 - Gai paret. Sos tretos ube podimus zirare sunt pacos e pro cussu pacos semus nois. Cada 
morte est una pèrdida manna. Za lu bides. Totu inoche est. Totu inoche semus. Su fàdicu e sa gana; 
custu curre curre, nos est distruende. Non nos cussentit de nos firmare; de pasare a pesare su fedu 
comente tocat. Azunghebi chi b'at sèmper carchi Omine disonestu chi nos parat sos latos e cropos. 
 Pro custu semus custrintos a nos ritirare in custos isperdìssios, ponende fatu a cada camba 
de erba e de fenu e non nos catzamus mai sa gana. 
 - De cropos e latos nd'isco carchi cosa peri ego. Molente Mannu m'at naradu chi in 
Supramonte ... 
 - Za l'ischimus, Pirì, za l'ischimus. B'at locu, passibales, baddes e baddicros cuzicados de 
eliches bardados, pro cantu ispinghet s'ocru. Ma chie b'arribat a cuche? Nos diant fàcher a sale, si 
petzi provamus a falare a sa badde manna de Isalle. 
 Ateras bortas, amicu caru, andaiamus dae monte Arbu a su Pradu de Orune, a sas serras 
nugoresas e prus in gai puru. Falaiamus a nos catzare su sidiu in sas benas in pedes de monte e in su 
ribu de Isalle. 
 - In cuss'aba abenenada? 
 - Neta fit tando, neta. E non fimus solos. Nos fachiant cumpannia cherbos e crapolas. Como 
semus che cunfinados e ti naro chi si nos diant dassare in pasu, nos la diamus colare fintzas bene. 
 - Si benis cun mecus, isco ube bos colare pro bos tramudare a Supramonte chene perìculu 
perunu. 
 - Bae chi nono. Chi nois semus naschidos inoche e non nos cherimus ispèrder in aterube. 
 Mancu bene naradu cussu e su tazu s'est mòghidu in chentu diaulos a si cubare in àteros 
isperdìssios. 
 - Ello a ite si sunt fughidos chene mancu saludare? - Aiat dimandadu Piricu a Maria Pica, 
chi l'aiat rispostu: 
 - Tue ses uricrimannu de badas. Non bides in cuddas rocas una tropa de Omines in cherta de 
no isco ite? 
 Dae terra ube fit, pro cantu Piricu aeret chircadu de los abirguare, non bidiat a nemos. 
Maria Pica, aposentada in artas chimas, bidiat totu. 
 - Ite est, zente armada? 
 - Paret chi nono. Non so intendende fracu de pruvera. Paret zente arrastande. O sunt 
chircande a Sirbone o sunt chircande a Mugrone. 
 - At a èsser zente istudiende sos locos e sas bèstias. Apo intesu chi sas Fadas sunt istudiende 
sos mèdios de sarbare sa natura e sas bèstias e paret chi pro resessire in s'intentu, depant ischire e 
conòscher in antis ite galu b'at chi si potat sarbare e in ube. 
 - At a èsser, Pirì, ma comente faches a l'ischire? Diat bisonzare de èsser in mesu issoro e 
intènder sos negòssios chi fachent. E chie si fidat de los acurtziare? 
 - Custa est cosa chi mi poto permìter. Conosco s'Omine in su bonu e in su malu, za l'ischis 
tue puru. Ego los poto acurtziare cun azicu de sicuràntzia. Si tue m'azudas los mutimus a custos 
tretos. 
 - E comente? 
 - Tue ses poliglota e ses bona a faveddare in limbas diferentes; como prova a mutire in 
limbazu umanu nùmenes de pessones; as a bìder chi calicunu si zirat, cumbintu chi ses mitinde a 
issu e s'astringhet a ube so d ego. 
 - S'est gai bi provo. 
 Maria Pica, bolande dae chima in chima, cumintzat a mutire: 
 - Tatanu ... Tatanu - e non at retzidu risposta. 
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 Petzi at intesu: 
 - Ello chie e a chie sunt mutinde? Paret chi non b'apet àtere ... 
 Maria Pica at sichidu: Predu ca fit Predu e galu peruna risposta; Bobò ... Bobò e bolaiat dae 
chima in chima. 
Sos Omines si fint firmados ispantados e aiant afiladu cara a ube fit Piricu. Cando fint suta s'eliche 
mannu, Maria Pica si pesat a boches, nende comente aiat intesu una borta in Balu Birde: 
 - Bobore Macu ... Bobore macu! - E picandebi gustu:- Predu Macu, Predu macu. 
 - Bobò, a tibe est nende cussa Maria Pica. Sa fama de su machìghine tuo est nòdida fintzas a 
sos puzones. No intendes cussa Maria Pica chi t'est galu mutinde? 
 E sunt iscapados a rìder che pitzinnos. Tando Predu si pesat: 
 - Su dialu chi t'at fata, sa contularza de Maria Pica. Beni a inoche ca t'acontzos  costas e 
pinnas! 
 E Maria Pica, zubilande Bobore Macu ca fit Bobore Macu, si fit istresiada a tretu de 
sicuresa, in mesu de sas chimas chi non l'aerent ferta a preda. 
 Sos amicos de Bobore si manteniant sa brente pro non si crepare de su risu. 
 - Inoche fintzas sos puzone sunt intellizentes e ischidos - at naradu Predu.- Cussa est sa peste 
de Maria Pica chi nche mandicat sa ficu de Marreri. 
 In cussu, Piricu at ghetadu un'òrriu chi si sunt trmidos arbores e rocas. 
 - Su dialu chi t'at cotu! Ello burricos puru b'at in custos zassos? 
 - E de chie at a èsser? 
 - E de chie cheres chi siet? Inoche non b'at nen cubiles nen pastores. A cheries bìder ch'est 
unu poleddu agrestadu? 
 - Agrestadu ses tue! - Aiat pessadu Piricu - Ego so poleddu naschidu lìberu. 
 Sos Omines aiant fatu su ziru de una mata de castannarzu a lu bìder in fatza. E gai Piricu si 
los bides de fronte e si los aiat pompiados a gràmuzu, gramuzende unu mannucru de fenapu. Los 
aiat badiados a fissu, istudiandelis cada mossa. Predu si li fit acurtziadu e issu firmu sichinde a 
gramuzare. 
 - Mi paret poleddu domadu. Mira a bellu chi est. A ratza de pilu lìsiu chi juchet e grassu 
puru est. - A cussas paràgulas, Piricu aiat pesadu sas ulicras ritzas e aiat puntadu sos pedes prontu 
a si fughire: non cheriat de si pentire de s'essere firmadu. 
 - Benide ca istudiades de cale ratza est. 
 Ma cando sa tropa s'est mòghida, Piricu aiat ghetadu un brìnchiu e a isbufidas che trenu 
nugoresu, aiat fatu pacos sàrtios pro zocotu; si fit istresiadu, abarrande a tretu de los pòder 
intènder a negòssiu. 
 - Agreste ... Agreste. - Torrat a boches Maria Pica, bolande a s'ala de Piricu. 
 - Domadu no est. Ma est poleddu chi conoschet s'Omine; fortzis at tìmidu ca semus in tropu. 
 - E bae e torra a ti l'acurtziare. 
 - E baebi tue. 
 E Bobore si l'est asserentadu. Piricu si fit dassadu carinnare e allisiare su pilu. Nche fit 
supridu Cosome e l'aiat  gratadu s'ischina e Piricu si fit istirioladu che pessone. 
 - Domadu non est domadu, ma est masedu. E chie bi pessaiat chi inoche s'atzapaiant 
poleddos in libertade? 
 - Est unu molenteddu sardu; de ratza minuja murri biancu. Depet èsser fizu de carchi 
molentedda de pastore, de cussa casta de ainos chi juchiant a carrare su late a s'impostu. Como sos 
pastores ant sos caddosvapores, sos caddosdefocu, e de sos pecorinos non si nde fachent prus nudda. 
Los ant dassados liberos pro contu issoro e non si nde incurant. 
 - Beru est! A bi credides chi custu nos dat un'àtera idea? Non b'aiamus mai pessadu, ma 
fintzas sos poleddos sardos, mescamente de custa casta, como chi sos pastores non los impreant prus 
e sos massajos betzos non andant prus ne a campu ne a monte, rìchiant s'isperdimenta, de isparire 
dae terras nostras. Nos at a tocare de nos interessare fintzas de sos molentes, como. 
 - A ischides ite bos naro? Cando torramus a sa sede de su sòtziu, est pretzisu de informare a 
totus chi nos depimus interessare de sarbare peri custa casta de bèstias, in antis chi si isperdat sa 
ratza. 
 E torra totu paris si fint mòghidos a lu chèrrer tocare, ma Piricu, dende borta a cumeradas e 
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a òrrios, sichidu dae Maria Pica, si l'aiat afilada costa costa e los aiat prantados in cuche, andende a 
si cubare in mesu de su lidone e de su castannarzu. 
 Cando si fint sapidos solos, Piricu aiat naradu: 
 - Intesu as chi sunt amicos de sas Fadas e fachent parte de su sòtziu nugoresu de cussa fada 
chi cheret sarbare sos padentes, ribos, paules e bèstias chi in cussos locos bivent e campant. Cherent 
preservare locos e bèstias e zente dae sos benenos e dae sos focos, dae sas malasfatas de sos Omines 
chi non ischint ite dannu lis est a nch'ispèrder custas cosas? A l'ischis ite ti naro? So cumintzande a 
cumprèder ite depo fàchere e a ite so zirende mundu. Como cumprendo chi b'at ispera chi Mugra e 
Mugrone, Sirbone e Grassibile, puzones de cada ratza e sa zente mea puru torrent a cùrrer e a 
bolare liberos comente in anticòriu. 
 - At a èsser beru, ma si non fachent in presse, custas fadas tuas ant a sarbare petzi sos ossos 
nostros in sos museos. 
 - Su mèdiu bi depet èsser, ma galu no isco nen cale nen comente. Fortzis si tratat de las 
pònner in pistichinzu, de lis pònner presse. Ma comente? No isco, ma unu mèdiu bi depet èsser e 
l'amus a bocare a campu. 
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10.SOS CADDITOS DE SA GIARA 

 
Aiant zumpadu baddes e montes, a cando colende in restos  de padentes,  a cando in 

predarzos brusiados dae su sole e  dae  sos focos, a cando in gardarzos illacanados, ube non bi 
fachiat mancu iscrarèsia;  a cando in mudrecarzos intupidos a tretu chi non  bi colaiat prus mancu 
sa colobra. Aiant  patidu  su sìdiu Piricu e Maria Pica.  Aiant  rucradu traghinos sicos, andatas, 
camineras e caminos largos unu pore. 

Paca  zente aiant adobiadu. Lis pariat de èsser duos  bagabundos in d unu desertu chi 
cambiaiat fisionomia a cada iscassiadorzu.  Dae  su  bellu birde de una costa umbrosa  de èliches  e 
chercos,  a  una campura de pirastos e ozastros, de chessa e  de tiria;  a  locos uscrados de rechente, 
ube petzi  s'aiat  sarbadu carchi tzufu de fenu o de chessa in mesu de rocas artas e totu  a fùrriu 
 pariat  unu campusantu de àrbores in lutu,  semenados  de ossos de sirbone e àtera bèstias 
mandicada dae sas muscas e e dae sos boborrotos. 
Cando  fint cròmpidos a sa zara de Gesturi, sa  panoria  non cambiaiat. Si diferèntzia b'aiat, fit in 
pejus. 

- Ego mi dimando a ite semus bènnidos a custos predarzos, ca non bastaiant sos nostros! – Si 
fit lamentada Maria Pica. 

-  A nàrrer su zustu, belle e belle non l'isco  mancu  ego. Molente  Mannu,  in antis de 
mòghere, m'at naradu chi  in  custos zassos  b'at  una casta de parentes nostros chi si la  colant  in 
libertade  e fintzas Cabaddeddu Pony mi l'at contadu. Los  cherzo conòscher e cherzo ischire ite 
bida fachent e si b'at tretu  pro nois puru. 

Aiant cumintzadu a intrare in cussos campos. Non b'aiat si  no est preda e prùghere. Gardu 
e fenapu non mancaiant, ma recatu pro caddos cuche non si nde bidiat in ziru. Totu sa die s'aiant 
coladu  andende.  Pessaiat chi nessi suta sos pacos eliches  ritzos  carchi cabaddeddu l'aiant potidu 
zobiare a miriacru. 

Ma  sa note los at supridos galu zirende. Petzi s'incras a  primu manzanu,  in d unu campu, 
los ant abirguados. Unu grustu  si  fit ismurzande a fenu messadu. Piricu, currende a modu suo e 
orriende pro  sa  cuntentesa, est andadu a los saludare. Cando lis  fit  a serente,  sos caddos si l'aiant 
pompiadu bene; si sunt pompiados  a pare sèrios sèrios e s'aiant dimandadu: 

- E ite cheret custu? 
-  Unu  burricu in mesu nostru? Un'àteru mortu  de  gana  in cherta de fenu! 

Piricu non ischiat ite nàrrer, ite pessare. Si los badiaiat bene  cussos presumidos e s'est abizadu chi 
fint pacu prus  artos de issu, ma sèmper a cando bassos a fronte de cabaddos de  ratza istranza. Aiat 
resone Cabeddeddu Pony. E tando nche li fit essidu: 

- Ego mi credia de acatare caddos; inoche petzi bido  puddericos. Sas mamas bostras ube 
sunt? 
Sos cadditos de sa zara si sunt torrados a pompiare a  pare, ispantados de tale osservazione 

- Ello chi est custu sapientone? 
E  fint zai prontos a si mòher a li dare una lessione.  Incussu  nch'est  suprida un'ebedda cun su 
puddericu,  azomai  prus minore  de unu mastinu, chi pariat unu zocatulu; fit  gai  minore chi 
 l'arribaiat  a mesu artària. Fit bellu e  zeniosu,  currende alligru a costazos de sa mama.  
E sa mama nch'atbochinadu: 
           -Oh Piricu! E ite nobas a custa bandas? 
Sos caddos si torrant a pompiare a pare. 

- Cale bentu ti nch'at batidu? 
- Bentos malos, Eba Ispana istimada. Apo ziradu mesu Sardinna e no apo intesu che 

lamentas. Tempos malos pro nois bèstias de campu  e de monte. Su progressu de s'Omine nos est 
 distruende  e sas  malafatas sua: focos, benenos e archibusadas. Paret  chi  no apemas iscampu 
perunu. E issa ite mi contat? 

- Nobas metzanas nois puru. Non bides a ite semus  torrados? A  mandicare su fenu messadu 
chi s'Omine nos batit; a  bufare  in bratzas chi issu preparat. Ma totu custu nos costat in  pèrdidas. 
Cad'annu benint in tropa, nde sepertant unos cantos e no amus mai ischidu ite fine fachent. 

- Non mi paret chi bos la coledas male. 
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- Dae fora paret gai, ma mira bene; mira cantos semus:  duos tres grustos e nos est benende 

mancu su padente e luego nos at  a mancare peri su terrinu. Sunt prozetande caminos largos e 
dominarios in goi e in gai. Zente istranza cheret bènnere a nos bìder, ca lis parimus bellos, roba de 
mustra, e non si rendent contu chi si  aperint sos caminos, pacos annos nos restant de campare:  nos 
ant a ispèrdere in cherta de balanzare duos soddos.  
Unu cùrrer furiosu, boches e risu lis at  secadu su  nègossiu. 

- Fughi Piricu, fughi. Est benende s'Omine. 
Eba Ispana s'est fughida a labore de pedes cun su  puddericu in fatu. Piricu aiat fatu pacu tretu e si 
fitt cubadu in palas de una mata de chessa. Una tropa de cabadderis, currende a iscolladorzu, aiant 
 postu  fatu a sos cadditos de sa Zara e, zira  ca  ti  ziro, currende  a  manca  e a destra, los ant 
custrintos  a  picare  su caminu  chi  los zuchiat deretu a una mandra fata  a  muru  artu, tropu artu 
pro chi l'aerent pòtidu sartiare a si fughire. 
Eba  Ispana est istada dassada de sesi e in foras, mancu  ca bi fit e Piricu si l'est acurtziadu 

- Ello ite intentzione ant? 
- Ti lu fipo narende: cada annu est goi. Nde tenent duos tres e si nche los picant. 
- A si los mendicare 
- No. Non semus a cussu puntu. Balimus galu de prus a  bibos chi no a mortos; ca si nono ... 
Ateras bortas nos teniant fintzas pro  cussu.  Como,  dae cando ant imbentadu  sa 
 sartilliedda  in Aristanis  e  d est torradu de moda su palu, los tenent  pro  los domare a 
sedda e a isprone. 
- Los rendent ischiavos in àteras paràgula? 
- Naramus gai, ma pacu male. Su fatu est chi tenent sos prus bellos,  basseddos,  bene fatos e 
zeniosos. Pro issos,  antis  sa bida no at a essere gai metzana. Est beru chi los domant a 
 sedda e a isprone, ma a pustis lo fachent cùrrer, chi est su chi  piachet a nois e, in prus, si 
sunt bonos, los tratant che res. 
Su malu est chi sunt rughinande sa ratza inoche. Nos  tenent sos istallones brus bellos e a sa 
fine nche restant sos elementos prus  metzanos. Si torramus a cussu, s'Omine non at a àere 
 prus interessu  a nos mantènner e nos at a ispèrdere; amus a  fàcher una fine mala. Si 
aperint su caminu, chi ti fipo nende, sas cosas pejorant puru. E bois? 
-  Oh, nois non semus ne in chelu ne in terra. Pro  nois  sa situassione  est  pejorande  de die 
in die. Non  serbimus  a  sos pastores ne a sos massajos e de cùrrer non si nde faveddat.  Sos 
frades  tuos fachent sa sartilliedda, nois mancus cussa e in  sas festas de sas biddas non si 
curret prus su palu de sos  poleddos. A parte chi custa no est istada mai arte nostra. 
- Bos nche podides bènnere a inoche. 
-  Oih  ti  benza! Si bois istades males, cun  nois  diat  a essere  peju. Locu bastante inoche 
non bi nd'at e non serbimus  a rennovare  sa ratza, ca petzi bi diat naschire mulos e sos 
 mulos non si riproduint de perunu ghetu. 
- E tue a ite ses bènnidu? O de colada ses? 
- M'at naradu Molente Mannu chi depo sarbare sas bèstias che a  nois e a bois, e de àtera 
ratza puru, dae  s'isperdimenta.  So chircande  e pessande, ma galu non so bènnidu a ischire 
 comente. So chirchende chirchende ... Si no est chi tue as carchi  cussizu de mi dare. 
- Ite cheres chi ti nare. Si no est a chircare sa Fadas .... 
- Atere puru mi l'at naradu e zai un'adòbiu cun sos  rapresentantes de una Fada l'apo àpidu 
in monte Arbu. M'est passidu de los  intènder nende chi aiant de si interessare peri de 
 nois.In cuche  fint chircande de conòscher si b'aiat galu mugras  a  sas cales sunt 
interessados meda, ma àteru non ti poto nàrrer. 
- Sunt bènnidos a inoche puru, ma galu non s'at bidu  nudda. Paret  chi  su  Magu Mannu 

siet galu ulicritostu.  Ma  tue  bae. Circa. Non t'istraches. Tue chi podes zirare, tue podes bènner a 
ischire;  as a pòder acatare. Nois semus inoche isserrados:  ite podimus fàcher? Nudda. Bae Pirì, e 
fache in presse a acatare unu mèdiu. Adios ca depo andare, ma tue pèssabi bene e fache in presse. 
Sos Omines in sa mandra aiant isseperadu duos campione, sos mezus de su tazu, pudèricos de duos 
annos, Los aiant issocados e los aiant bocados a foras presos a trucu e a murriale postu.  Los aiant 
picados e fint ghirende a sas iscuderias de sa bidda a  los domare. 
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Piricu si los aiat pompiados colende: 
- A mezus bìder,- lis aiat naradu, cando lis fint a serente. 
-  Adios Piricu. Perdona si non t'amus conotu deretu  e  non t'amus acollozidu comente 
meritas. Saludanos a Eba Ispana, ca  no ischimus si la torramus a bìder. 
- Adios, adios.- Lis aiat orriadu Piricu. 
Sos  cabadderis non si fint curados de issu e l'aiant  dassadu che molente chi fit e fint 
isparidos in su prùghere chi  pesaiant currende.  
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11.CHERBU ANTZIANU DE MONTE ARCOSU 

 
 - Piricu! Piricu! 
 Piricu s'est bortadu e aiat bidu a Maria Pica chi, bolande bassa, nche l'aiat sichidu. 
 - Ello ube ses istada totu custu tempus? 
 - In cussos ortos e binzas. Un'incantu! Achina, frùtora, aba; so istada che papa. E como tue a 
ube ses moghende? 
 - Ego so falende a mare. 
 - A mare? 
 - Pròpiu a mare, no, ma a curtzu, eja. Apo intesu contende chi a sa bandas de Casteddu b'at 
una paule manna, ch'est sa paule nostra, de is molentis, e si narat pro cussu Molentarzu. 
 - E unu molente tontu ses! E chie ti l'at naradu? 
 - Si lu contant dae babu in fizu sos poleddos de sa Mandra de sa Crapa, chi in àteros tempos, 
in s'antichidade, fatu de sos pastores falaiant a campidanu in tràmuda, cosa chi tue no ischias. Sos 
de sa ratza mea contant puru chi dae anticòriu sa paule de Molentarzu est sa paule de sos poleddos 
chi fachiant zirare sa mola in sos mulinos. 
 - A tibe, su sole chi as picadu custas dies coladas in custos Campidanos solianos, t'at fatu 
zirare sa mola de preda chi zuches in conca; antis, t'at ziradu su cherbeddu a s'imbesse. Tue ses che 
ztertos chi si credent dutorones in limbistica e sunt cumbintos chi Pabillonis est sa bidda de sas 
mariposas, petzi ca mariposa si narat gai in limba frantzesa. 
 - Como tue puru t'as a intènder de istòria e de limbistica. Limbuda ses, non limbista, ca sa 
limbistica istòrica est cosa sèria. Ata ata de sa paule manna, chi t'apo naradu, in anticòriu, 
paschiant lìberos sos poleddos a tazos, is molentis, e pro cussu, ti naro, est chi sa paule si narat 
Molentarzu. 
 - E como nche sunt totus in sa recrusione de Siddori! Za ses pacu macu! 
 - Cussu o non cussu cherzo andare a la bìder. Nessi bella est. 
 E aiant caminadu a die intrega. Cando li fint a serente, lis FIst colada supra una nue de 
puzones truchilongos, a alas ispartas chi pariant firmas. Unu bolu in formazione chi pariat una 
tropa de aereoplanos tedescos mudos mudos. 
 Su sole in s'orizonte zocaiat cun s'aba firma, lùchida che ispricu. 
 - Arressa! - L'aiat zubiladu Maria Pica. 
 - Ello  a ite? 
 - Firma e bàdia! Badia cussos puzones falande a trumas a s'aba: mira ite bellesa nos reserbat 
sa natura! Si t'acùtzias, sa canna e sa buda t'impedint sa bisione. 
 Piricu aiat pompiadu ispantadu cuddos puzones  mannos chi falaiant a s'aba, abassiaiant sos 
anchiones e si firmaiant in modde remuninde sas alas. S'aba non lis arribaiat a mesu cossa. In pacos 
minutos cussu tretu de paule, chi si bidiat,  si fit cuzicada de cussa casta de puzones ancudos, cun 
cada bete bicu a ùnchinu, chi si moghiant in s'aba che in domo issoro; non pariant mancu prus 
cuddos chi fint bolande in s'àghera. Totu biancos fint, francu azicu de pinnas de colore de rosa, 
belle e belle rujonzas, chi pariat chi su sole s'esseret isprichende in cussu biancore. 
 - E chie sunt custos? 
 - Custa est Zente Arrùbia, zende bagabunda, chi tràmudat a inoche dae sa Camarga 
Frantzesa. Medas fachent inoche in pessu sa firmada a si pasare e a pustis moghent a cudd'ala de su 
ribu mannu. Superant su desertu e s'istabilint in sas paules africanas; sos chi abarrant, si colant 
s'iberru inoche. 
 Piricu sichiat a mirare cussu ispantu e sas chentinas de puzones chi in pessu in pessu si 
bidiant nadrande che umbras nigheddas contra a sole. E custu a bellu a bellu si nche fit corchende 
in palas de sos monte guspinesos. 
 - Cussos sì chi sunt puzone, non tue, Maria Pica Limbuda. 
 - Orria , òrria, za tenes bella boche. In su mundu cada èssere at sa funtzione sua e si campat 
secunde su naturale suo. 
 - Comente fachent a istare in custas abas, chi, si est beru su chi apo intesu contande, est 
pùdida a bentu e gàrriga de milli benenos? 
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 - Totu gai no est. Si fit istada totu pùdida, comente naras, Zente Arrùbia non fit istada 
inoche; e gai sos àteros puzone chi bi vivent; mancari siat beru chi la sunt brutende a tretu a tretu. 
S'Omine l'est guastende in totu; ma sas Fadas chi naras tue li sunt aperinde sos ocros e at a bènner 
sa die chi at a torrare su rispetu mannu pro sa natura, comente bi fit in anticòriu. Pro como b'at de 
la liberare dae sa bùmbula e dae sos iscartos lìchidos e sòlidos de s'indùstria; at a tocare de la 
liberare dae cada pistulèssia umana, dae s'incuinamentu, comente si narat in termines modernos. 
Paret chi sas Fadas si sient inzeniande e b'at ispera chi bi resessant. 
 A bellu a bellu fint arribados a s'oru de sa paule e Piricu za nche cheriat tzochiare a intro, 
ma cando aiat bestidu su primu pede a modde e si fit bidu afunghende  in su ludu, aiat fatu in 
presse a dare borta. 
 E tando unu bolu de titulas, chi pariant mannalitas de Oniferi, aiant cumintzadu a lu 
pùngher in chizos, in murros e in pipiristas, tando za aiat fatu in presse a si mògher a fughire a cara 
a monte Arcosu, in su de Santadi. 
 Cando fint arribados fit note manna. Fint artziande in d un'andata in mesu de lidone, chessa 
e castannarzos e suta sos èliche nobadile, cando aiant intesu un'istripizu. Si fint dogados a un'oru, 
cubandesi in mesu de sas matas. Duos Omines fint falende. 
 - Cras sero torramus a compudare. - Aiat naradu unu. 
 - Carchi sirbone nessi l'amus a tènner.- Aiat concruidu s'àteru. 
 E fint colados a curtzu. Piricu suta, Maria Pica in sas chimas de un'èliche; mudos che crocas, 
mancu trèmidos si fint. Abarrados fint in cuche e s'aiant coladu sa note. Piricu ischiat dae su chi li 
fit sutzessu in su Monte Ortobene de ite fint chistionende sos duos Omines e ischiat puru chi fit 
periculosu a si mòghere a de note in tale situassione. 
 A s'impoddile aiant intesu unu lamentu de bèstia ferida. 
Fint curtos a susu e fint andados a bìder de ite si trataiat. 
Unu cherbu zovaneddu fit tentu a cropu dae unu filiferru. 
 - S'iscuru, ite l'ant fatu? 
 - Su chi aiant fatu a tibe in Marreri. L'ant tentu . 
 - Apo cumpresu: est su chi cheriant fàcher a Sirbone Porcrabu a sa banda de Farcana, pro 
nde fàcher una rebota. 
 - Ello non bi fis galau arribadu? Lestru, azudami ca  l'isorbimus. 
 - Ma custu non est tentu a fune! Custu est filiferru. 
 Piricu si fit pompiadu a fùrriu e si fit abizadu chi unu capu de su cropu fit ligadu a unu 
truncu. L'aiat agantzadu a mossos e aiat cumintzadu a tostare. Non tzediat. Tando si fit postu a 
l'addenticare e l'aiat dadu fintzas chi l'aiat secadu. Su cherbu fit mesu mortu in terra. Su filiferru 
l'istringhiat a gùturu. Piricu l'aiat torradu a aga ntzare in su tretu ube fachiat s'inghìriu de su trucu 
e aiat tiradu fintzas chi fit resessidu a lu liberare. A su cherbu li fit torradu s'alenu normale. A bellu 
a bellu, fachende un'isfortzu mannu fit resessidu a si pesare ritzu. Cando li fit torrada sa boche, non 
bastaiat a los ringratziare. 
  - Lestros! Fughimunos da inoche, in antis chi torrent cussos Omines. 
 Maria Pica fit tucada a in antis non b'esseret àteru cropu, Piricu e Cherbitu Mantzadu 
l'aiant postu fatu e si fint fughidos che ispramados, totus e tres a cara a susu. E àteros tres cropos 
aiant atzapadu in antis de zobiare su restu de su tazu. 
 - Inoche est proibida sa cassa. Totu su monte est propiedade de WWF, una de sas magas 
modernas, chi nos cheret bene e chi nos est protezinde. Ma bidu azes sas gheleas chi non cumbinant 
tzertas pessones chene coro perunu? Nos sunt isperdende. Nara chi como sa Fada at tramudadu 
unos cantos de nois a sos padentes de sa Corsica. Nessi sa ratza si sarbat in ibe, si custos Sardos non 
si ponent a unu a nos difènder dae sos maleintentzionados. 
 - Zesus? Bete corramenta! E comente fachet a la suportare in conca? - Nche li fit essidu a 
Piricu cando aiat bidu unu cherbu mannu acurtziandesi. Fit Cherbu Antzianu avantzende a conca 
arta, ponende in mustra sos bellos corros, longos e luchidos, chi pariant unu fundu de pèssiche in 
iberru cando perdet sas fozas. 
 Avantzaiat fieru comente un'imperadore. Si fit acurtziende a saludare s'istranzu. 
 - Mudu, cussu est Cherbu Antzianu. Cussu m'est babu e babu est, belle e belle, de su tazu  
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intregu. - Aiat naradu Cherbitu Mantzadu. 
Lentu, caminende a passos misurados che sennore, si lis fit firmadu a serente. 
 - De ube lu dimandamus s'istranzu? - Aiat naradu sèriu sèriu. 
 - Nugoresu so - l'aiat rispostu Piricu, galu ispantadu de tanta corramenta e de su portamentu 
sennorile de su Cherbu. 
 - E nugoresa so, ego puru - aiat azuntu Maria Pica. 
 - Nd'apo intesu faveddende de Nùgoro, sende chi bi mancamus dae meda. S'ùrtimu parente 
de Capu de Susu l'at mortu, pròpiu in sa Serra nugoresa, unu maressallone, in d una die de iberru, 
ca si crediat de fàcher balentia e como in Nùgoro, sende chi los diant chèrrer, a fùrriu non s'acatat 
unu parente meu. Ma naze, pro cosa de bonu a custa bandas? 
 - No est pro malu. So in cherta de pasturas bonas e securas, pro unas cantas ratzas de 
bèstias, chi no ant prus pasu, ca non nde lis dant e sunt a tretu de èsser ispèrdidas dae custa terra 
isulana. 
 - E nois ite podimus fàcher pro issas? 
 - Fipo pessende ... 
 - Tue ses pessende male, Piricu bellu. 
 - Sa pastura non mancat ... 
 - Non mancat e bona est. Ma non bi podimus istare totus. 
 - Nessi una casta la podides acollozire. 
 - Paret gai, ma sas cosas non sunt gai. No est pro negare una mossa de gardu o de fenu o de 
sida, ca una mossa de fenu non si negat a nemos. Su fatu est chi non podimus ... Non podimus 
pèrmìter chi totu sa bèstias recuant a inoche. Diamus mudare sa Sardinna in d unu desertu. Non 
podimus ripetìre sos isballos de s'Omine, chi nche cheret zùcher totu sa zente a su nord de 
Terramanna, petzi ca in ibe bi sunt sas fràbicas. Sa fràbicas si costruint in ube  b'est sa zente. E gai 
est pro sas pasturas. Duncas in àtera manera depes chircare de isorbere su problema. 
 - Sas bèstias no ischint. Sunt sèmper fughi fughi peri sas percas o istichidas in sas matas. 
 - Ma su mèdiu b'est. No est fughinde chi si sarbat sa bida. Nois inoche b'istamus dae 
anticòriu e non semus mai fughidos. In cada zassu, in cada angrone, suta cada àrbore amus dassadu 
martires nostros. Pacos parentes nostros, no est un annu a como, sunt emigrados a populare sas 
terras corsicanas, ube sa ratza nostra fit ispèrdida. E tue cheres batire sos tuos e àteros puru a 
inoche? Non benit bene. Gai est sa bida, Piricu. 
 - Nois semus minetados de isperdimenta e sos àteros puru. 
Non podimus nois puru emigrare in Corsica o in àtera nassione. Bois custas cussorzas las azes a sa 
sola e sunt bardadas. 
 - Bidende ses chi bi ses arribende! As naradu zustu. Custu monte est bardadu. Bardadu pro 
nois. De custu azes bisonzu bois: de terras bardadas pro bois. 
 - Za mi la ses nende sa cosa! E cale Fada nos las at a dare? 
 - Custu est su puntu. Una fada non bastat. Bidende ses custas terra? WWF nos las at dadas, 
ma non bastat. Fizu meu est istadu fortunadu ca sezis supridos tue e Maria Pica. Ateros ant pèrdidu 
sa bida, pro sas malafatas de s'Omine chene coro nen conca. E àteros l'ant a pèrder, fintzas chi sas 
Fadas non perfetzionant s'organizassione issoro e non s'aunint sos isfortzos. Mancu gai bastat. 
 - Ite bi diat chèrrer, tando? 

- Est bisonzu chi Mama Rezione non siat mama de s'Omine e brìdica pro nois. Non si 
sarbat s'Omine, si non si sarbant sa bèstias de cada ratza siant. 

- Gai mi naraiat Molente Mannu in Nùgoro. 
- E gai est. Issu est unu sapientone, chi sa fama nche curret peri inoche. E d ego ti fipo 

narende chi nois istamus bene in goi, diazes istare mezus bois e sos àteros, si sas fadas 
fachent cambiare sa politica de Reziones e Istadu. Pacu nos infruit pitzinnos e mannos  
benzant a nos bisitare, bastet chi non nos sient sèmper supra e tropu a curtzu.  Pompient 
e nos dassent pàscher trancuillos:noi puru amus sos bisonzos nostros e cherimus 
trancuillidade e pache. 

 - Semus essinde foras de trassas. Torramus a su contu. 
 - Su contu est bell'e finidu. Sas Fadas bisonzat de ischidare. Si mogant e si mogant paris e in  
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presse pro chi sas terras bardadas siant tantas  e in cada tretu de Sardinna; e non bastat ne mancu.  
Est pretzisu de istruire sas zenerassiones de sos òmines imbenientes chi si cherent istare bene e si 
cherent colare una bida bella e in pache, depent rispetare sa natura e nois semus natura. 
 - Zennarghentu, pro nde narrere una, podet èsser una de cussas terras bardadas? 
 - E Limbara puru, Monte Arci, totu su Montiferru e  gai sichinde. 
 - Ube cherent fàcher sos parcos ... 
 - Chi non t'intendant! Ca sos Sardos non nde cherent s'intesa. Paret chi sos parcos sient 
cosas istranzas. Cosas pessadas a cudd'ala de ribu. Pro sos Sardos sunt una ispètzie de presone e 
presone non nde cherent de peruna calidade, nen pro òmine nen pro bèstias. A nois bastant terras 
bardadas, ube siet proibida sa cassa e siemas tentadas dae sos malafatores; a nois serbint terras ube 
podemas bìver cun s'Omine a costaz'a pare; cadaunu in su tretu suo; rispetandenos s'unu s'àteru e 
chi nois nos podemas, si amus bisonzu, mògher dae terra in terra, comente in anticòriu. 
 - Nudda mi ses narende! 
 - Paret meda, ma est gai. Ma una cosa ti naro, sende chi non ti la poto assecurare. Est una 
boches ch'est zirande dae unas cantas dies in custas cussorzas. Paret chi in Ortueri, un'amicu de sos 
animale e de sos Omines, siet pessande de bos destinare una tanca totu pro bois; petzi pro bèstias de 
sa ratza tua. No isco cantu est manna e no isco si est reservada petzi pro sos ainos de cussa bidda o 
si acollozint àteros poleddos de àteros zassos. S'idea, contant, est de fàcher unu ricoveru pro cuddos 
pecorinos chi oramai non serbint prus ne a massajos ne a pastores. Paret pacu, ma est zai unu bonu 
incumintzu. 
 - Tenes resone. Fintzas cussu nos diat pàrrer bonu. A bìder istamus. 
 - Como depo andare, ca su tazu si nch'est avantzadu e at bisonzu de pastura e non lu poto 
dassare solu. Adios. 
 - Nois puru amus de andare. Nos amus a tratènner un'iscuta a nos pascher e a nos pasare. A 
pustis apo peri de ghirare a sa mandra. Adios, adios e bae in bonora. 
 - Adios - Aiat azuntu peri Maria Pica e si fint separados. Cherbu Antzianu s'aiat fatu una 
bella cursa in sas andatas in mesu a sos èliches pro nche sichire su tazu; Piricu si l'aiat afilada a 
zosso e si fit firmadu in d unu campitu a si pàscher. Maria Pica fit bolada a si chircare tilipirches 
pro recatu, chi in cussu locu non mancaiant. 
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12.GURTURZU ISPANJOLU 

 
 In monte Arcosu, si fint pasados unas cantas dies e a pustis Piricu fit torradu a tucare. A 
ghirare a Capu de Susu, ma chene presse, ca presse pròpiu non nd'aiat e pacu interessu aiat de 
sichire su caminu prus curtzu; antis, si rendiat contu chi depiat colare in locos bardados, pacu 
trabicados dae zente umana. 
 Carchi idea si l'aiat fata pro isòrvber su problema chi l'aiat postu Molente Mannu. Cosas 
medas fit bènnidu a ischire in totu cussu tempus chi fit in ziru. Aiat conotu peri sos chi fint 
rapresentantes de una Fada in sa tzitade nugoresa e de àteras nde l'aiant contadu ispantos, siat 
Cherbu Antzianu de Monte Arcosu, siat sos Cadditos de sa Zara de Gesturi. E chissai ite àteru aiat 
de imparare como chi si fit postu a ghirare. 
 De una cosa oramai fit sicuru. Sas bstias chi cumintzaiant a istare bene e securas lu depiant 
chie a una chie a un'atera fada. Ma cale fit sas Fada de sos poleddos? Cuddos de Monte Arbu aiant 
àpidu mantesu s'improminta chi aiant fatu? A beru si cheriant interessare peri de sos ainos 
disocupados? E cuddu ambientalista de Ortueri aiat àpidu mantesu sos intentos chi naraiant de 
àer? 
 Su probema de Piricu como fit de acatare su modu de pònner non in pedes ebia, ma a cùrrer 
sas Fadas, ca si Fadas fint a beru, depiant operare e operare in presse. Pessende gai, rodendesi, de 
tretu in tretu carchi conca de gardu o tracheddende unu mannucru de fenapu, Piricu sichiat su 
caminu cara a Capu de Susu. 
 Tres dies b'aiatt postu a nche zumpare a monte Linas. Andaiant monte monte bentuleris, 
timende de falare a sos Campidanos. Dae cuche, dae artu, los bidiat ambos duos, su de Casteddu e 
parte de su de Aristanis. Innedda ispuntaiat monte Arci. Sa panoria cambiaiat dae tretu in tretu. 
Baddes e baddicros poniant fatu a seddas e montes. 
 Su calore a didie fit sèmper forte. Su sero si pesaiat unu benticheddu chi ifriscaiat s'àghera. 
Sa zente in sas binzas de sa bassura cumintzaiat a binnennare. Fit pretzisu de li colare a largu, ca 
b'aiat rìschiu de finire a carrare pischeddas prenas de àchina. E carchi poleddu, isseddadu, nche lu 
bidiat andende in sos capitale  de sas binzas, gàrricu a cantu prus nde podiat picare e moghende 
cara a sos càmios chi nch'aiant zutu s'àchina a sas cantinas de sa zona. Bisonzaiat de s'istresiare. 
Andaiat sèmper cuba cuba e Maria Pica depiat dare cara a sos inimicos suos naturale, chi, in cussos 
montes, non mancaiant. 
 - A ube semus andende? - Aiat dimandadu a Piricu. 
 - Andende semus, non ti bastat? 
 E andaiant, andaiant; Maria Pica pressosa si lamentaiat de sos locos e bisaiat de èsser torra 
in Zacupiu; Piricu la frenaiat. Intantis de torrare  aiant, chi esseret oje o cras, pacu importu aiat, 
bastaiat de arribare cun ideas craras. 
 - Bides a ite ses bentulera e contularza? Cheres sèmper cùrrer. Passèntzia puru bi cheret in 
sa bida. Cando ti parzo isbariadu rodende una conca de gardu, tando so pessende. 
 - Pessa, pessa. Fintzas chi non ti bido sos cherbeddos fumiende non ti credo. 
 Cando fint arribados a Mare 'e Pontis, si fint firmados a mirare s'aba chieta e su mùzine 
nadrande pizu pizu e brinchiende  foras pro zocotu, che pitzinnos minores. Puzones de cada ratza 
nadraiant e s'intendiant in sos cannarzos, in sa buda chi creschiat oros oros. 
 - Bidende ses, inoche - aiat naradu Piricu - si podet fàcher una zona bardada, ube non si 
bidat mai unu fusile e sas abas, chi falant dae sos ribos, non sient abenenadas dae sos sapones e dae 
sos iscartos de s'indùstria. 
 - Tue ses iscoperchende sa padedda de s'aba caente ! Ello no ischis chi una de sas Fadas tuas 
l'at in prozetu? Lu depent petzi discùter sos amministradores de sas biddas frontaleras e su Magu 
Mannu. Issos lu depent, lu podent e l'ant a fàcher. 
 In s'aba, pacu a largu dae sas atas de s'istanju, unu fassone andaiat moghndesi a bellu a 
bellu, comente a non disturbare tanta bellesa e tanta serenidade. Pariat un'antica imbarcassione 
ezitzia andende supra sas abas sèlias de su Nilu. Su fassone e s'Omine, chi l'ispinghiat cun d unu 
fuste longu, pariant duas pantumas in tanta soledade. 
 S'in pustis fint in su monte de Iscanu, in monte Ferru, artu chi tocaiat su sole. Sero sero fint  
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cròmpidos a sa voliera: un zassu mannu, serradu a filiferru a fùrriu a fùrriu e cuzicadu a rete. 
 Aposentados in sas rocas bi fint sos gurturzos, puzones zigantes, truchinudos, cun betede alas 
largas castanzinas. Piricu los conoschiat ca los aiat bidos sa die chi fit morta sa mama. Oru oru de 
sa rete los intendiant a negòssiu. Piricu azicu los cumprendiat, ma cussa poliglota de Maria Pica 
non perdiat paràgula. 
 - Sunt faveddende de Ispanja. Parent bèstias bènnidas dae cussu istadu. 
 Gurturzu Truchicanu in pessu nche los aiat  bidos, si fit acurtziadu a bolu. Cando si l'aiant 
sapiu benende a alas ispartas unu pore, Piricu e Maria Pica si fint bortados a fughire. Gurturzu los 
mutiat, ma issos, cubados in palas de una mata, non cheriant essire a campu. A Piricu li tremiant 
sas ancas; a Maria Pica pinnas e carre. Cando si fit apachiadu e si fit abizadu chi bi fit sa rete, fit 
torradu in palas cun Maria Pica. Ambos puzone si fint postos a negossiare a lestru a lestru, chi 
Piricu, si no est su suntu, àteru non cumprendiat. 
 - E faveddade a bellu, unu raju bos falet! Chi cherzo ischire  ego puru. A ite sezis isserrados 
inoche? 
 Maria Pica si fit posta a bortare sa dimanda in ispanjolu. 
 - Non b'at bisonzu chi t'isfortzes a mi lu bortare - l'aiat naraddu Gurturzu - Sende chi bi so 
dae pacu in custas terras, su sardu arribo a lu cumprènder peri chene l'àer istudiadu. 
 Tando aiat ispiegadu a Piricu chi sa presonia issoro fit cosa passizera. Sa fada de sos puzones 
los aiat batidos dae s'Ispanja pro torrare a populare sos montes a fùrriu. Depiant restare isserrados 
su tempus bastante pro s'abituare a conòscher cussos locos. 
 - In su de Bosa bi sunt sos parentes nostros sardos, chi azicu si campant cun sos restos de sas 
bèstias chi lis imbiat sa Fada. Sa matessi sorte at a capitare a nois, caru Burritu. 
 - Ego so Piricu, non Burritu. O cantos nùmenes apo? Poleddu, Ainu, Bestiolu, 
Pecorinu,Molente, Burricu e como Burritu puru? 
 - In sa terra nadia nostra tue ses unu Burricu o Burritu, chi est sa pròpia cosa. 
 - E marcali Pepe! - L'aiat rispostu Piricu. 
 - Ti fipo narende chi sa Fada pessat chi nois nos firmemas inoche. No at pessadu chi, si non 
batint tazos de cherbos e crapolas, o de mugras, sirbones e àteras bèstias, chi nois mandicamus 
cando si morimt, de ite nos campamus in s'imbeniente? 
 - Tando tue ses unu cannibale? 
 - Oih chi nono. Sos de sa ratza mea s'ant picadu s'impreu e si sunt ispetzializados a fàcher 
sos ispazinos  de sos padentes. 
 - Sos bechinos? 
 - Nara comente cheres. Su fatu est chi nois nos tzibimus de bèstias mortas e mai de cussas chi 
sunt bibas. Ma si non bi nd'at bibas, non bi nd'at àer mancu mortas. Custu est su fatu. E fatu istat 
chi cando morint de peste, e tue ischis cantos porcos, sirbones e berbeches bi morint cad'annu, non 
nos lo batint a tretu de los pòder ispertuddare; no; los brusiant e los interrant. Custu nessi nos ant 
fatu ischire sos parentes nostros busincos. 
 Si sas cosas non cambiant, pacu b'amus a durare nois puru. 
 - In àtera paràgulas, sa Fada b'est, ma no est meda intellizente? 
 - No est chistione de intellighèntzia. Fintzas a pacos annos a oje, cando custas bèstias, chi 
t'apo naradu, e peri carchi bitellu e carchi baca, si moriant, sos pastores e massajos las dassaiant in 
campu apertu e tocaiat a nois Gurturzos a liberare sos campos dae sas carcassas, in antis chi aerent 
pudidu totu sa cussorza. Como b'at àteras lezes, fatas dae Omines chi non conoschent sas usàntzias 
nostras o non la cherent conòscher e nois morimus de gana. 
 - E peroe una Fada bi l'azes chi est pessande a bois! 
 - B'at a èsser sa bostra puru. 
 E aiant sichidu a negossiare, ca s'unu cheriat ischire  de s'àteru e nobidades de su mundu de 
custa e de s'àtera ala de su ribu Mannu. 
 A tardu mannu, tatados de negòssios e de issollòrios. cadaunu aiat picadu su caminu suo: 
unu a sas rocas chi fint a serente, sos àteros a sos padentes prus in gai. 
 - Intesu as - li naraiat a Maria Pica, - chi fintzas sos Gurturzos ant una fada e depet èsser sa 
fada de totus sos puzones e duncas est peri tua, sende chi tue mi brullas sèmper. 
 - Ego brullo, ma za l'isco chi as resone tue, ma isco peri chi custas fadas, e sa nostra b'est in 
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mesu, a sos de sa casta nostra pacu bi pessant. 
 - Ca sezis contularzas e sezis fichidas in totue. Bos difendides cun sas forzas bostras e totu. E 
chie cheres chi andet a chircare una Maria Pica, cando totu sos padentes nde sunt prenos? 
 - At a èsser, ma un'azicu de cara a nois puru non diat fàcher male a nemos. E como càlladi, 
ca mi cherzo durmire supra custu arbore artu. Bona note e a nos bìder a cras. 
 - Bona note .- L'aiat rispotu Piricu chi si fit afiladu a chircare unu locu reparadu dae sos 
bentos in palas de carchi roca o de carchi pinna 'e muru. 
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13.DUTOR CORBU 

 
  S'in cras aiant fatu torra caminu. 
 - E como a ube cheres andare? 
 - So pessende a ghirare ma no apo presse. 
 - Acatadu l'as su chi ses chircende? 
 - Acatadu apo, ma non nde so galu securu. Apo in mente unu prozetu ma no isco galu 
comente lu pònner in pedes. Bi depo galu rifletire. 
 - Non as a chèrrer a cròmper a Limbara e a s'Anglona, no? 
 - Ello a ite, in cuche non bi nd'at terras chi si podent bardare e bèstias de bardare? E no in 
cuche ebia. B'est totu s'Alighera, pro non chistionare de sa Planarza. Ma non apo de bi andare si no 
est pretzisu. Como nos ziramus sa Marghine e sa Costera. 
 E fint mòghidos, dorminde in ube lis fachiat note. Fint colados in Santu Lenardu: unu 
cuzone de chelu; àrbore artos, umbrosos e in prus cussa bella bena de aba frisca e lìmpia, chi unu 
non si nde podet tatare, B'aiat galu zente essida dae sas biddas a curtzu a si godire sa friscura e 
s'àghera bona in cussu istiu de sole e de focu. 
 Belle chene si nd'abizare, Piricu si fit acurtziadu a sa funtana, ismenticandesinde chi in 
cuche, in cussu tempus s’Omine non mancaiat mai. A issu e a Maria Pica, dae cuche, los aiant 
zacarados deretu. Tando, colende monte monte, in sos padentes de Santantoni, nch'ant rucradu a su 
de Macumele e Badde Saliches. In custu zassu, su locu fit tropu bellu, pro pessare de batire bèstias 
agrestes. Ateras bortas bi paschiant cabaddos e bacas; como in sas cussorzas lacanarzas fit un 
desertu. Petzi carchi tazu de berbeches  sonnicrosas si bidiant meriacrende pacu a largu suta 
un'èliche mannu. In d una tanchita, unu tazu de cabaddos  de allevamentu fint isserrados in sas 
iscuderias. In anticòriu bi paschiant peri sas crapolas e aiant àpidu pàschidu fintzas como si sa 
zente las aeret rispetadas. 
 Fint zumpados a Iscuvudé, in sos montes a susu de Illorai. Dae cussu ispuntone, sa panoria 
chi si godiat fit un'ispantu! Ite locu bellu a b'istare annu cun annu. Si bidiant sas campuras 
illacanadas de Iscra a un'ala e a s'àtera de su Tirsu chi curriat sonnicrosu issu puru, cun paca aba, 
partinde in duos su pianu. Fint sos campos de Iscra e sos montes chi da ibe artziaiant a sos padentes 
de Sarule, de Teti, Ollolai e Fonne. 
 In sa campura si seperaiant galu sos tretos a semeneri e sos cunzados de frùtora; sos ortos e 
de tretu in tretu sos cubiles. 
 Petzi cussos bi fint restados e, de su restu, sas lacanas ebia a muru o a cresura pro amentu. 
Pacos àrbores ispatinados in campu pariant pedinde sa limusina de una gùtia de aba pro 
misericòrdia. Fit dae meda chene prògher e sas nues fint pacas, biancas che nibe e lascas pro 
isperare chi aeret pròghidu in in presse. 
 Cando fint cròmpidos a sa Serra Nugoresa, a pustis dies coladas in cussos crapiles de 
Benetutti e a pustis de aere rucradu sa Serra de Orane, los aiat sichidos su primu temporale 
atonzinu. 
 A Piricu si li fit alligradu si coro pessande a s'erba noba chi in presse aiat de rùper su 
terrimu. Petzi b'aiant de zumpare a sos fùrrios de Nùgoro pro èsser torra in domo. 
 Pompiende s'Ortobene galu innedda, Piricu aiat sa morte in coro pessende chi torraiat a ube 
fit Molente Mannu a manos iscutas. Fint a curtzu a sa contonera de Sant’Efìsius, cando ant bidu 
unu bolu de puzones nigheddos, bacaneris, chi si ghetaiant e torraiant a si pesare. Fint andados a 
bìder ite b'aiat sutzedende. Una baca, morta de maladia, fit istèrrida in campu e Gurturzos e 
Corbos si la fint zocande. B'aiat astores puru e un'àbile reale. Totu bèstias bènnidas dae largu, chi 
si colaiant su tempus istichidos in padentes e rocarzos, pro èsser foras de manu de Omine. Corbu 
Pichidu, a discarzu prenu, aposentadu supra unu crastu s'istaiat a sa sola. Piricu si li fit acurtziadu 
e l'aiat dimandadu: 
 - Ello da ube sezis bènnidos? 
 - E tue, in cale mundu istas, pro no ischire custas cosas? Pòmpia a fùrriu, los bides cussos 
montes? Dae cuche semus cròmpidos. 
 - E ite nobas contades? 
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 - E ite cheres chi ti conte? Nobas de gana e de fàdicu. Non bi morit prus bèstia e si morit, 
cussa peste de Omine la tutat. 
Oje non s'est sapidu in tempus e oje nessi mi so mascadu. 
 Nche fit suprida peri Maria Pica e si fint saludados cun Corbu Pichidu che si s'esserant 
conotos dae sèmper. 
 - Semus de sa matessi famlia, - aiat ispiegadu a Piricu, chi non resessiat a cumprènder 
s'arcanu. - Petzi chi nois, a su nàrrer issoro, semus sos parentes poveros ca nos tzibimus de frutora 
e de lande; pacu lis importat chi apemas sas pinnas coloradas e non semus bestidas a lutu che a 
issos. Narant chi nono; contant chi est pro lussu, pro elegàntzia, ca su nigheddu lis donat; pro cussu 
ant sas pinnas nigheddas pìchidas; ma ego so cumbinta chi sient nigheddos ca sunt becamortos. In 
prus si bantant de abitare in terras artas. 
 - Sa nobilesa nostra est istada sempere fora de discussione. Non pro nudda semus dutores, 
comente ischit cada pitzinnu chi apet letu su libru de Pinochiu. O non l'ischides chi cando issu fit 
malàdiu sa Fada Asula at mutidu unu de nois a dutore e l'amus curadu. 
 A Piricu li fint bènnidas a sa mente sas paristorias chi li contaiat s'amicu Barone e l'aiat 
dimandadu: 
 - Zustu, como chi mi so amentende. Tue dias essere su parente de cuddu chi si crediat su re 
de sos animales. Eja, eja, mi l'amento chi cando compare Mariane bantaiat sa bellesa de sa pinnas 
tuas, chi prus nigheddas e luchidas non si nd'acatant in su mundu ... 
  - Zustu, pròpiu gai. 
 - E comente la ponimus cun sa boche? 
 - Totu calunnias. Nois cantamus a boche de contra e sa zente l'ischit pretziare. 
 - Non mi paret chi siet gai su contu. O non fit su parente tuo aposentadu in d unu bratu de 
chercu cun d una mura de casu in su bicu, a pustis chi l’aiat furadu a unu massaju? Eja ch'est goi, 
non nies chi nono, ca Barone favula non nde contat. Est tando chi fit coladu Compare Mariane, cun 
sas trassas suas, e aiat cumintzadu a tunicare su parente tuo cun sas lusingas. Bellas sas pinnas; 
bellu su bicu; ispantosa sa coa; mezus su bolu; ma sa boche, cussa non l'aiat galu intesa; ma si sa 
boche esseret istada bella comente totu su restu e chie mezu de dutor Corbu? E issu aiat cantadu, su 
machillotu, aperinde su bicu e su casu a terra. Tando est chi compare Zosepe, andendesinde cun su 
casu a mossos, l'aiat amentadu chi non bastat a essere bellu e balentiosu in su bolu, si a unu li 
mancat su cherbeddu. O no est gai? Bella figura de presumidu b'aiat fatu. 
 - Totu calùnnias de cussu favularzu de Esopo. A ite non contas de cuddu grandu Omine de 
Collodi? Cando b'aiat de sanare a Pinochiu, interi sos àteros dutores, at mutidu unu zaju meu, ca 
non bi cheriant trassas de Mariane a lu curare. E s'est bidu a pustis sa fine chi ant fatu issu e sa 
Gatu Marruda. 
 - Tue za ses bonu a ti difènder! 
 - Pro cussu est chi so dutore - E nende gai si fit pesadu a bolu, isparinde in mesu de sos 
cumpanzos, chi fint moghende a torrare a sos ghiradorzos. 
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14.S’IMBENTU DE PIRICU 

 
 Falende peri sas baddes e zumpende traghinos sicos, sunt cròmpidos a Locula e dae cuche 
sunt torrados a Monte Dionisi, andende a si firmare suta sos chercos de Biscollai. Aiat torradu a 
prògher e sa note fit prus frisca. Sa terra fit rupinde in totube e s'erba noba la tinghiat de birde, 
friscu friscu. 
 Unu bortaedie, Piricu fit paschende  trancuillu, cando aiat bidu pitzinnos currende a filera. 
Ammentendesi sos zocos cun Antoni e cun sos cumpanzos  suos, in antis lis at postu fatu currende 
cun issos, a pustis nche los at colados e s'est postu a in antis issoro, currende a òrrios e cumeradas, a 
costumàntzia sua. 
 Cuche si cheriant sos atletas de sa Polisportiva Monte Gurtei, chi si fint allenende pro sas 
carreras de s'annu nobu. In antis aiant cumintzadu a lu zubilare, a lu turbare; a pustis  a l'iscùdere 
a preda; a fines a tentare de lu tènner. 
 Chie l'arrocaiat a un'ala, chie a s'àtera. In primis crediat chi cheriant zocare, ma deretu si fit 
abizadu chi sas intensiones fint malinnas. Tando si fit bidu pèrdidu e aiat chircadu de si fughire. No 
acataiat coladorzu. Fit una tropa manna e lu fint agorrende in d una cava chene essida. No aiat 
iscampu. Maria Pica bola bola a boches dae chercu in chercu s'aiat buscadu  una preda chi li fit 
colada frica frica. In cussu nch'est supridu s'allenadore Tomasu, chi s'est abizadu de su chi b'aiat 
sutzedende. Aiat ghetadu una boche e totu sos pitzinnos si fint firmados e torrados in sesi. 
 - Ite sezis cumbinende? Ello cun d unu poleddu bos la picades? Custu bos ant imparadu in 
iscola? Custu azes imparadu dae mene? Non semus bènnidos pro custu. Lestros, torrade a 
s'allenamentu. E Tomasu si fit acurtziadu a Piricu, l'aiat coladu sa manu in s'ischina e l'aiat afiladu 
in campu apertu. Sos pitzinnos si l'aiant pompiadu ispantados. Comente aiat fatu a si l'acurtziare 
gai, cando issos in tropa, non resessiant a lu tènnere? 
 - Cada bèstia cheret tratada cun modu e cun manera. Issas cumprendent s'intensione de sa 
pessone e si fughint si s'abizant chi sunt minetadas. S'iscola non bos at imparadu nudda, za i chi in 
campus non bi traballades e cun bèstias non bi tratades? 
 Sos pitzinnos sunt torrados a cùrrer e Piricu a pàscher. Maria Pica, intzidiendelu, l'aiat 
zubiladu: 
 - A bisu meu ca fis timende! 
 - Sos poleddos no ischint it'est sa timoria. Prus a prestu narami, it'est s'iscola. 
 - S'iscola est s'iscola. Ello no andant fintzas sos poleddos a iscola? Antis, est fata pro issos, 
pro chi potant imparare. 
 - Bae, maca, chi poleddos in iscola non bi nd'at. 
 - Bi nd'at, bi nd'at. Informati bene. S'iscola est su locu ube s'istruit sa zente. 
 - Ube s'istruit sa zente? 
 - Eih, s'istruit; imparat a conoschere su mundu. E ego l'isco ca bi l'apo frecuentada cando la 
fachiant in sa colonia de Soloti. Sos pitzinnos si sediant suta sos èliches e una mastra lis contaiat sas 
parisotiras de Esopo, de Fedro e de sos moderno. Ello si nono, ube credes chi las ape imparada totu 
sas cosa chi isco? Ello si nono a ite so poliglota? Sa limba, medas limbas e limbazos s'imparant in 
s'iscola. 

- Nara: e  sos chi frecuentant s'iscola cumprendet cada limbazu? 
- Ello, pessas ca no? 
-    Peri cussu de sos animales? 

 -    Peri cussu; bastet chi siet zente esperta e zente esperta in s'iscola a bortas bi nd'at puru. 
 - Apo cumpresu. - E si fit postu a cùrrer orriende che macu. A modu suo fit abochinende, 
comente su biadu de Archimede: Eureka! Eureka!. Ma petzi issu si cumprendiat. 
 Su sero si fit remonidu a dormire a unu cantiere. Fint fachende unu palatu nobu e b'istaiat 
petzi su tentadore de trastos, chi fit recuidu a s'iscuricada. Deretu in sa domedda sua s'aiat intesu 
musica e boches, mancu chi b'esseret istada una tropa de zente iscassiada. 
 Cando fit finida sa musica, fit cumintzadu su notissiàriu sardu. Piricu fit intendende ca 
t'intendo, cando si fit abizadu chi fint chistionende de s'Ambiente e, duncas, de sa defesa de sos 
animales minetados de isperdimenta e de sos locos in ube si campaiant; de sa netzessidade de  
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bardare custos dae sos benenos e sas bèstias dae s'isperdimenta comente condissione pro sarbare 
s'Omine, sa bida, sa Terra. Su notissiràiu naraiat peri chi de su problema si nde depiat  faveddare 
in televisione, radio, zornales e iscola, pro chi sa zente aeret imparadu a conòscher  e mirare sa 
Natura cun ocros atentos e rispetosos. 
 Si non fit istadu note, si fit postu a cùrrer e a orriare. mescamente cando aiat intesu chi su 
Magu Mannu aiat detzisu de renovare, cun intentos, modos e fines nobos sa Festa de sos Arbores, 
cambiandeli su nùmene in Festa de s'Ambiente e fissende sa data a printzìpios de s'iberru. 
 - Ja fit tempus chi s'esseret faveddadu de Ambiente e non de arbores ebia! In s'ambiente bi 
sunt peri sas bèstias ch'ant bisonzu de azudu. Bi semus nois puru. - S'aiat pessadu Piricu e s'aiat 
coladu sa note isetende su manzanu. 
 Mancu bene arbèschidu e Piricu fit a òrrios, currende a manca e a destra, mutinde a Maria 
Pica. E issa no aiat istentadu a si fàcher bìder. 
 - Ite diaulu cheres? Ite ti ses iscassiande? 
 - Cherzo bìder s'iscola.- 
 - S'iscola? Tue ses macu in totu. 
 - Bae chi nono. Cherzo ischire s'ùrtima cosa  ebia chi mi serbit e  s'iscola mi l'at a nàrrer. 
 - S'est petzi pro custu, mira, bidende las ses cuddas domeddas biancas a badde zumpada? 
Cussa est s'iscoledda de Funtana Buddia, si bi cheres andare, bae. 
 - Totu cussa est s'iscola? 
 - Prus manna la cheres? Artzia a su cùcuru de Biscollai e as a bìder cussa prus manna de 
Monte Gurtei. 
 - Andamus. 
 - Tue andas; ego non benzo. 
 - E abarra. As a bìder e ti nd'apo a torrare contos. 
 Fint artziados a su cùcuru, ma Piricu non s'est firmadu in cuche. A iscola cheriat andare e a 
iscola fit andadu. Fit intradu in su cantzellu mannu e s'aiat fatu unu ziru in sa corte cun sos 
iscolanos in fatu e sas mastras assustradas e ispramadas chi non resessiant a los firmare. Totus fint 
alligros mutinde Piricu ca fit Piricu. Issu dae cando in cando di firmaiat in mesu de totu sos 
pitzinnos chi lu cheriant tocare; chi l'istrochiant sa boche; chi li fachiant sos zestros de sas uricras 
longas. 
 Non b'aiat nen modu nen manera de remonire sos pitzinnos, fintzas chi unu mannitu, 
catzandesi sa tzinta, lia aiat ghetada a trucu e che l'aiat tiradu a intro de su dominàriu. Issu, 
masedu che anzone, dae totus si dassaiat carinnare, tirare sas uricronas, sa coa, artziare sos pedes. 
 Una mastra a sa fine aiat mutidu sos carabineris e peri sos de su Sotziu nuoresu de cudda 
fada chi fit istudiende s’ambiente de Monte Arbu. Deretu nche fit supridos e aiant reconotu a 
Piricu, o gai lis pariat. In tantis fint arribados peri sos carabineris in camioneta che coiallutos. Fit a 
beru chi a printzìpiu crediant chi si trataiat de una brulla. Poleddos in iscola narant chi sunt cuddos 
pitzinnos chi no istudiant; ma cando aiant intesu sa boche de su diretore, fint curtos deretos. 
 - Como fintzas sos poleddos andant a iscola! - Aiat naradu unu de issos. 

- A bell'abatu chi non imparent prus de sos àteros - Aiat azuntu su cumpanzu.- Como issos 
puru si cherent istruidos! 

- E totus esserent che i custu. Nessi masedos fint istados. Sos chi amus in custa iscola 
parent diaulos iscadenados. 

Sos rapresentantes de sa maga l’aiant bocadu a foras dae su dominàriu, ma no ischiant a ube 
l'afilare e istitutos chi s'aerent picadu sa frica de remonire sos poleddos e de los protezire non bi 
nd’aiat in sa bidda de Nùgoro e non nde conoschiant in aterube, sa tanca de Ortueri non fit galu 
pronta. Aiant intesu favedande de cussu chi cheriant fàgher in Ortueri, ma galu non aiant 
avantzadu passu 
Aiant interpelladu sos carabineris pro ischire ite nde cheriant fàgher. 
 Tando unu li aiat rispostu: 

- E ite cherides chi nde fachemas? S'ùnica est a nche lu zùcher a sa Sulidai e de l'iscapare 
in cuche a zosso, ube non podet fàcher dannu perunu.  

- Zustu. Non b’aiamus pessadu. Su de cussas tancas sunt abandonadas e in cuche b’at a 
istare bene issu e àteros puru. 
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Sos carabineris l'aiant garrigadu supra sa camioneta  e fint mòghidos totus e tres. 
 Maria Pica chi fit aposentada supra s'iscolasticu godindesi totu su jocotu, bolende dae 
coperta in coperta, lis aiat postu fatu fintzas chi l'aiant iscapadu suta sa pineta de Borbore. 

- Oje l'as cumbinada bella! - L'aiat naradu. - Cras t'as a lègher in su zornale:  
UNU POLEDDU CHERIAT ANDARE A ISCOLA A MONTE GURTEI  

Za nd'as a èsser pacu bragheri! E mezus si lu benint a ischire sos tuos de sa Mandra de sa Crapa. 
 - Tue no as cumpresu nudda. Sende gai naras chi as istudiadu in s'iscola? In su padente 
ingullinde lande o furandenche sos obos a sos àteros puzone chi non si podent difènder! E cando 
non cando, collindenche sas frichinias de pane chi dassaiant sos pitzinnos de s’iscola cando si 
merendaiant in Soloti, Non as bidu comente mi pompiaiant amachiados sos pitzinnos? Pariat chi no 
aerent mai bidu una bèstia. 
 - E bell' e gai est. Lu podes nàrrer a forte. Cun custas veturas, como petzi conoschent sos 
caddosvapore. 
 - Custu est su puntu. Bidu as comente ant zocadu cun mecus? Si m'aiant dassadu, fipo 
diventadu un amicu pro issos e s'amicu non si maletratat e non si traichet. 
 - E custu ite cheret nàrrer? 
 - Cheret nàrrer ch'est pretzisu chi sos pitzinnos conoscant sos animales, si cherimus chi nos 
sient amicos. Tue ses mala a cumprènder. Sa die chi cumintzat s'iberru, a cumandamentu de su 
Magu Mannu, a su ch'at naradu su radio, in totu sas iscolas si fachet sa Festa de s'Ambiente e in 
cada bidda. 

- E custu ite cheret nàrrer? Ite infruit pro nois bèstias? 
- Chi tue bèstia ses e bèstia abarras. 

 A Piricu bi li fit chèrfidu totu su manzanu a fàcher cumprènder a Maria Pica chi aiat 
acatadu su chi fit chirchende e chi como ischiat ite b'aiat de fàcher. 
Cando a fines aiat cumpresu s’antifona, Maria Pica non nd’istaiat in sas pinnas. Como si chi aiat 
argumentos pro si tratènner a contularjare cun sas comares suas! 
 S'in cras aiat cumintzadu a bolare dae badde in badde contende su chi aiat iscopertu Piricu. 
Sas àteras Picas si lu contaiant s'una a s'àtera e a cada bèstia presente in s'Isula. 
 In pacu prus de tres dies , totu sos animales fint informados. Ateru che telefanu! Mancu sa 
televisione gai. E fit custu chi cheriat Piricu e pro custua aiat informadu in cada particolare sa 
contularza de sos padentes. 
 Isetende chi sa machina s'esseret posta in motu, Piricu si colaiat su tempus paschende in 
Borbore, currillende suta sos pinos e sos èliches. 
 Sero sero s'acurtziaiat a sas domos de sa Sulidai e, apostadu in palas de una mata, bidiat dae 
una bentana una televisione alluta. No aende àteru ite fàcher, si la pompiaiat cada note. Su tempus 
fit colende e issu si fit istruinde. Gai est bènnidu a ischire chi b'aiat una leze pro sas terras 
bardadas, chi proibiat in ibe sa cassa, ma chi nemos la fachiat rispetare a dovere. 
 Bi cheriat petzi una bona ispinta pro chi sa zente de bona volontade s'esseret ischidada e 
aeret postu fatu a su chi preicaiant sas Fadas de sas bèstias e de s'ambiente. 
Passèntzia bi cheriat e Piricu passèntzia nd'aiat. 
 Su 22 de Nadale, una die frita, cando fit paschende trancuillu, nche l'est suprida a boches 
Maria Pica: 
 - Si sunt moghende. Sunt totus in moghimentu. Bi nd'at suprinde dae cada parte de mundu. 
Fintzas Zente Arrubia nche so bidende. 
 - Dassa chi si mogant.- L'aiat rispostu Piricu, ch'ischiat de fatos suos. 
 - Dae cada parte de mundu, ti so nènde! 
 - Dassa fàcher. 
 - E tue? 
 - Ego isto inoche. L'ischint totus. No ant prus bisonzu de mene. 
 Su sero in televisione nd'aiant fatu istòria manna. Cosa mai capitada, sas bèstias fint 
dassende sos montes, sos padentes, sos istanjos, fint totus in caminu: chie cara a Casteddu, chie a  
Aristanis; a Nùgoro, Bidda de Crèsia, Tertenia, Tortolì, Siniscola, Olbia, Tempio e Portu Turre e 
una cantas àteras biddas de unu grandu importu.  In tropa, a fileras, in bolu. Sa zente fit ispantada, 
pessamentosa. Ite b'aiat sutzedende? Sos minores fint alligros. Sero sero, sas primas fint a s'intrada 
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de sas biddas e non b'aiat modu de las isbortare, mancu a fusiladas. Sas Fadas fint in motu issas 
puru; fint pessamentosas peri issas; chircaiant de cumprènder s'arcanu chi lis fit sutzedende suta 
sos ocros, in pedes issoro. No ischiant galu da ite podiat dipènder. Chi fortzis fit preavisu de 
terremotu. Ma nono. Sa Sardinna non est sutzeta a terremotos. Sas bèstias non fint fughinde; fint 
trancuillas; sèlias e a sa muda. Politzia e carabineris aiant postu in motu sos elicoteros e fint 
filmande s'avenimentu. Dae artu petzi bidiant cussas fileras longas de marianes, tazos de gatos 
agrestes e de sirbones, grassibiles; fileras de cunillos e lepores chi diventaiant tropas; tazos de 
cherbos e mugras; bolos de astores, turulias, àbiles, gurturzos, Zente Arrubia e cantas àteras bèstias 
b'aiat in terra de Sardinna. 
 In sas tzitades sas veturas non podiant andare; sa bida si fit firmada e, nessi pro una die, pro 
una borta totu su mundu fit in pache, chene su curre curre de cada die. Sas bèstias, che zente 
istruida, andaiant totus e recuiant  a sas iscolas. S'in cras, sa die de sa Festa de s'Ambiente, sos 
iscolanos ant acatadu sas iscolas ocupadas dae sas bèstias masedas e mudas, chi pariant domadas 
dae anticu. 
 Tando sa Fadas ant cumintzadu a  cumprènder s'antifona. Fit sa die pretzetada pro sa Festa 
de s'Ambiente e duncas fintzas sa festa de sos aninales, e duncas custos cheriant partetzipare a sa 
festa, cheriant fàcher sa festa, ca sa festa fit issoro e cheriant èsser conotos e rispetados. Custu 
depiat èsser su messazu chi in limbazu, ecante fora de s'ordinàriu, chi espricaiat s'avenimentu; su 
chi sas bèstias cheriant trasmitere a sa zente. E duncas chie mezu de s'iscola lis podiat garantire sa 
protetzione chi chircaiant? 
 Ma non si fint pòtidas mantènner in bidda totu s'annu e annu cun annu. Non fit istadu 
possbile a las cuberrare totus. E tando? Tando fit àteru chi fint chirchende e chi cheriant chi 
s'Omine aeret fatu. A custu puntu fit craru a totu sas Fadas e a sa zente puru: cheriant un'iscola 
bardada dae fusile e caddosvapores, dae sos benenos de s'indùstria e dae milli rajos chi s'Omine fit 
semenende in totube. A s’ora, cale fit su messazu: cheriant terras barbadas a ube esserent potidas 
andare in tempos zustos e cun rispetu. Zustu! Su rispetu de sa natura, de s'ambiente fint 
chirchende. Su Cussizu Rezonale, informadu de s'avenimentu, si fit reunidu a discùter su problema. 
Totu sa note bi l'aiat chèrfidu pro detzìder e istabilire cales e cantas terras e in ube fint de bardare e 
aprovare unu programa pro chi in cada iscola s'aeret istudiadu a fundu onzi aspetu de sa natura chi 
sos pitzinnos e sos pitzocos depiant imparare a rispetare e sos mannos puru. 
 Sas bèstias chi totu die si sunt fatas tocare, istudiare e fotografare, fintzas cussas prus 
agrestes, cando sunt bènnidas a ischire  dae sas Picas chi fint arribadas a s'intentu prepostu, si fint 
tucadas e, a sa muda comente fint bènnidas, fint mòghidas a torrare a terras issoro cun s'isetu chi 
aerent postu in ponte sas lezes esistentes e cussas prozetadas. 
 Non totus fint torradas a sos zassos issoro. Medas castas aiant dassadu in sas tzitades sos 
ùrtimos màrtires. Fintzas in custas ocasiones, carchi disonestu profitadore non manca mai! 
 Pro cussu, carchi cunillu, lèpore, pèrdiche, cherbos e mugras e sirbones fint finidos in 
padedda o arrostu. 
 Ma za i  s'ischit: cada gherra at sos martire suos! 
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15.SA TORRADA A SA MANDRA 

 
 Piricu fit cuntentu una prenda. Fit resessidu in s'intentu. Sas bèstias foras de perìculu 
torraiant a sas terras issoro, ube sos barbadores aiant àpidu biziladu chi peruna pessone armada de 
fusile e de cropos b'esserat intrada a bardanare. Sas chi cheriant istare in àteros zassos fint liberas 
de istare a rìschiu issoro. In prus in sas iscolas sos pitzinnos e sos pitzocos aiant imparadu a 
consòcher cada ratza  e sas abitudines suas; a istimare sos ambientes ìnnidos e a los rispetare. Issos 
fint sa zenerassione noba, de una cultura ambientale noba. Pitzocos e zente manna, prus e prus, fint 
intrande in s'organizassione de sas Fadas, chi podiant como, cun resone, artziare sa boche e èsser 
intesas. 
 Piricu, unu manzanu fritu de iberru, si l'at afilada a torrare a  domo sua, a sa Mandra de Sa 
Crapa, a cussos zassos solianos chi su Magu Mannu aiat destinadu a sos poleddos. In sa Funtana de 
Milianu non b'aiat nemos e azicu in antis de cròmper a Zeminàriu aiat adobiadu a Porcrabu. Si fint 
saludados che amicos e s'aiant dimandadu de nobas. Porcrabu fit galau istracu de su fadicu de sa 
die chi fit faladu a Nùgoro a s'Iscola de Santupredu, ma fit cuntentu de comente fint andadas sas 
cosas. 
 - Tante, cussa est istada una pessada tua! Est pro cussu chi fis manchende dae custu monte.- 
L'aiat naradu. 
 - Pro custu e so cuntentu chi siat resessidu. E ti naro chi a zirare su mundu s'imparat unu 
muntone de cosas. 
 - Biadu tue chi l'as pòtidu fàcher, a nois Sirbones no est cunsentidu. - L'aiat rispostu 
Porcrabu e a pustis l'aiat naradu chi sos frades fint ghirados a Cùcuru Nigheddu e zumpadu, a su 
chi aiat intesu, a cudd'ala de monte. A sa sedda soliana de sa mandra. 
 Piricu l'aiat saludadu e pasche pasche a mesu die fit a supra de Soloti e pacu prus a tardu in 
su zardinu mannu de su monte. Non b'aiat prus Omines nen pitzinnos. Cabaddeddu Pony, issu 
puru fit isparidu ; ghiradu chissai a ube. Si nche fint falados a sa tzitade. Como, si cheriat, si podiat 
currillare a bolontade sua, chene chi nemos l'aeret molestadu. 
 Sa die fit bella: unu sole isparadu luchiat in chelu, ma fit fritu. In artu aiat bidu bolande unu 
grustu mannu de corbos e gurturzos. 
 Fint benende dae Supramonte a bolu ispartu. Piricu aiat cuminzadu a falare a sa Mandra de 
sa Crapa. Sos frades non bi fint. Fint ispartinados paschende beneminde. Aiat picadu s'andata chi 
conoschiat e nch'est cròmpidu a s'èliche artu de sa perca de s'Ispuntone. Molente Mannu za fit 
cuche, ma fit rutu. Isterricorzadu in terra, non pesaiat. Supra sa roca prus a susu, aposentados 
ispulicandesi, bi fint issos, sos corbos e sos gurturzos. 
 - Ello a ite goi - L'aiat dimandadu. 
 Molente Mannu aiat chircadu de si pesare, ma in pessu fit resessidu a illebiare sa conca, 
fachende de uricras pro li nàrrer de s'acurtziare. E Piricu si fit asserentadu. 
 - Ischia chi torraias. So cuntentu de su chi as fatu. L'apo ischidu dae una Maria Pica. 
 Sos contados de sos mannos nostros za fint beros. Como, nois puru de sa ratza poleddina 
amus unu tretu bardadu ube nos remunire securos. So cuntentu de mòrrer ca ses resessidu in 
s'intentu. Tue ses de ratza bona, ma amenta chi sos poleddos, peri agrestes, sunt bèstias patzìficas e 
sunt sinzale de pache e de traballu. 
Non ti l'ismentiches mai. 
 - Ma a ite sezis goi? Ego non bos fachio malàdiu. 
 - Sa maladia mea est sa betzesa. Nemos ischit chi unu poleddu imbetzat, ma su tempus colat 
fintzas pro nois. 
 - E ite bi fachent custos gurturzos inoche? 
 - Dassalos istare. Issos sunt divinos. Issos s'abizant cando una bèstias est morinde. La sentint 
sa morte de cadaunu, ma non lu tocant pro cantu est bibu. A pustis si lu mandicant. 
 - Ego non li lu permito mai. 
 - Dassa fàcher Piricu. Est sa natura issoro; est sa funtzione issoro in su mundu; issos puru bi 
cherent. Est zustu chi lu facant. Sa bèstia cheret rispetada cando est biba e non cando est morta. 
 - Ma ego non cherzo. 
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 - Ego ti cumprendo ma est gai. Bae a currillare in cussos trocos e cando non cando amentati 
de mene e in sos contos chi bos azes a contare in sos seranos chistionade peri de mene. Adios. 
 Aiat dadu una istirada de conca e fit abarradu tèteru. Fit mortu. Mortu cuntentu de betzesa 
e in libertade. 
 A Piricu, dende borta, li fit essidu un'òrriu chi si fint trèmidos sos crastos de s'ispuntone. 
Ateros e àteros òrrios si fint pesados dae cada chirru, dae su monte a sa Badde Manna e sos òrrios 
si perdiant in cussas campuras, ca za s'ischit: òrriu de molente no àrtziat a chelu. 
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Note Biografiche 
 
 

     Mario Sanna è nato a Nuoro nel 1934; si diploma all’Istituto Magistrale S. Satta nel 1955. Immesso 
nel ruolo magistrale nel 1961, nel 1970 consegue la laurea breve in Vigilanza scolastica all’Università di 
Cagliari. Insegna a Olzai e Orgosolo fino al 1981, quando passa al ruolo dei dirigenti scolastici. 
Animatore sociale, culturale e politico 
- allievo di Altiero Spinelli, nel 1954 con Rino Macciotta fonda a Nuoro la prima sezione del Movimento 
federalista europeo; 
- dal 1956 al 1962 è a capo del Circolo La Fucina; 
- 1964/65 Consigliere Comunale di Olzai; 
- 1969 Fondatore e presidente per due anni della LAUN (Libera Ass. universitari Nuoresi); 
- 1978 fondatore e segretario della Ass. Archeologica Nuorese, la prima nel suo genere in Sardegna; da 
essa presero le mosse tutte le altre associazione del settore che sorsero e operano nell’Isola; 
- 1980 scrive Antas, probabilmente il primo romanzo di fantascienza scritto in limba sarda; 
- 1983 fondatore e redattore di Sardegna Antiga, rivista bilingue di archeologia e storia; ancora pubblica 
col nome di Sardegna antica per conto del Centro studi Culture Mediterranee di Nuoro, di cui è stato il 
primo presidente; 
- 1986 Scrive in lingua sarda la favola,pubblicata nel 1990: Su contu de Piricu ; 
- 1990 Cura la pubblicazione di Sos Contos de Mannai della Maestra Carlini e dei suoi alunni 
- dal 1995 dirigente ARCI e fondatore dell’Archeoarci per la quale ha curato la stesura e stampa di Nuoro 
Preistorica - siti e percorsi archeologici del territorio di Nuoro; 
- 2002  Cura la pubblicazione di Su mezus de sa Poesia Nugoresa (antologia). 
- Nel 2007 pubblica per la PTM di Mogoro il saggio Trulli e Nuraghi della Sardegna, estesa 
ricognizione sulla architettura minore della Sardegna Nuragica; 
 
 
- Sempre nel 2007 vede luce il suo sito web personale, www.mariosanna.com, curato dal figlio Maoro, 
che raccoglie le sue opere letterarie, poetiche e di pittura. 
- Nel 2008 pubblica Re-Impare il Sardo Oggi, un agile manuale di conversazione per sardi e... meno 
sardi ;-)   
 
 
Diverse sue opere possono essere liberamente consulate nel sito internet dell’Università di Colonia e 
Berlino  ( Sardinian Text Database : http://www.lingrom.fu-berlin.de/sardu/textos.html ) oltre che nel 
suo sito personale. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 http://www.mariosanna.com 



 - 56 - 

 
 
 
 

 
Come contattare Mario Sanna? 

 
Visita il suo sito personale all’indirizzo 

 
http://www.mariosanna.com 

 
dove potrai leggere e scaricare altre sue opere di narrativa, poesia ed archeologia. Inoltre 
sono disponibili le immagini e i video delle opere pittoriche e delle collaborazioni 
artistiche, le interviste e... tanto altro ancora! 

 
 

Oppure scrivi direttamente al suo indirizzo di posta elettronica 
 

info@mariosanna.com 
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