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Apo iscritu custu romanzu in su 1993/94, cando Jubanne, 
emissàriu de sa familìa Toniutti, pro su ricatu de su fizu 
Bennardu, m’at dadu sos apuntos chi aiat iscritu supra 
custu sequestru. Cheriat èsser unu contu, “un giallo” 
sardu a sa sarda. Si bi so resessidu, lassos chi siant sos 
letores a lu zudicare. Est istadu publicadu, a banda de su 
1995, in su situ de s’Universidade de Koeln, in Zèrmania, 
chi fiat in cherta de testos sardos. Cando l’apo torradu a 
lègher ocannu, mi so abizadu chi bi mancaiant nessi 4 
capitulos e duncas fiat pretzisu de lu cumpletare. Apo 
furdichinadu in sos papiros chi aia collidu e mi l’apo 
letu. Mi so abizadu chi andaiat mendadu e mendadu 
l’apo. No apo cambiadu s’ortografia chi abarrat cussa 
chi impreaiat in antis de sa Limba Sarda Comuna (LSC). 
Peroe apo cambiadu su rezistru de sa sintassi, est a 
nàrrer chi como s’isterrida de sas frases sunt in sardu 
prus chi no in antis; parte de su lessicu est diferente e est 
in sardu prus anticu, ca medas vocabulos chi fiant 
italianizados, los apo torrados a cussos chi impreaia a 
minore e chi mi fiant essidos fora de mente. Torrandelu a 
lègher, m’est piàchidu e m’at peri assustradu. A tempos 
de tando Nino Sole no aiat iscritu “Psicologia di un 
sequestro”. Mi so abizadu de àer iscritu cosas chi, petzi a 
las pessare, arpilant sa carena. Si diet cara a sa 
mentalidade de su pessonazu de Pascale Tidu pro nd’àer 
un idea pretzisa. Difatis dant a bìder una mentalidade 
barbarica, crudele e no  sos ricatadores ebia, ma  totu sa 
zente chi zirat a fùrriu de sos malafatores; si podet 
narrer sa zente sarda de mentalidade antica, intzivile. 
Bos nde abizade si dazes cara a sos negòssios de su missu 
cun sos amicos suos chi l’azudant a liberare su presoneri; 
in parte si notat in sos negòssios cun s’abocadu matessi e 
mescamente in s’addobiu cun Boni e Pirro. Su primu 
relatat de s’ingàrriga chi li cheriant dare sos ricatatores 
de Bennardu, s’àteru fachet cumprènder chi pro issu est 
normale chi ochidant su presoneri petzi ca nd’at bidu 
unu in cara, pustis chi pro disisperu nd’at iscarotadu 
cussu chi nche lu fiat picande dae su garazu; pro non 
nàrrer de sas ùrtimas abertèntzias chi sos bandidos dant 
a su ricatadu in su mamentu chi lu sunt liberende  e 
s’abocadu, a pustis, si prestas a cussu jocu barbaru. 
Su fatu tristu est chi totu su contu e, duncas, sos 
negòssios, deo non los apo istudiados. 
Los apo iscritos che cosa normale, comente a nàrrer chi 
peri pro mene fiant normales. Non mi fiat abizadu in 
antis de canta malesa fiant gàrrigos e cussa malesa l’aia 
in s’animu, peri chi l’aere superada e non dia èsser 
istadu a tretu de la pònner in opera. Sos istudios fatos, 
s’educatzione retzida e sa zente in mesu de sa cale vivia e 
vivo, m’ant resu tzivile. Ma cantos àteros sunt abarraros 
a livellu de mentalidade de malas intrannas? 
Letu in cust’òtica su romanzu at un’àteru pesu e balore. 
Chie lu torra a legher como, a pustis de sa de duas 
isterridas at a bìder sas diferentzia manna intro de una e 
de s’àtera. 
 
 
Nùgoro, 16.03.2009  
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                CAPITOLO  1 

 SU SERO DE SU RICATU 
 
 Su 26 de Nadale ja nde l'ant dadu ite fàcher a carabos e polìtzia. Note note los ant 
mantesos a s'alerta, currende da una bidda a s'àtera, da unu zassu a s'àteru. Unu 
ricatu in prus. E custa borta pròpiu in su coro de sa Sardinna, in Macumele. 
 Custa bidda est sa capitale de sa Màrghine, collocada in cussos montes chi, 
moghende dae terras de Aristanis, secant a rucradura sa Sardinna, dae su Monte 
Ferru a cussos de Alà, pro nche finire in sos montricos de sa Gaddura, a banda de 
Oviddè. Pro cantu sunt longos sichint su Tirsu, a cust'ala de sa badde. Fachent fronte 
a sas puntas chi, cuminzande dae s'Iscra, crompent a Orune, Bitti e Lùgula pro nche 
finire in sas artas campuras de Buddusò a un'ala e in Monte Arbu a s'atera. Colant, si 
podet nàrrer, ata ata de Nùgoro. 
 E ite fàcher b'at, ca non est petzi un'àteru secuestru, est su de nobe in d un'annu. 
Paret chi sos Sardos apent declaradu gherra a sa sotziedade tzivile, a sa zustìssia. 
Sa Sardinna intrega, ispantada si dimandat: a ube amus a andare a parare, sichinde 
de custu passu? Si est beru, comente contant sos de Ollolai, chi issos e sos de sas 
biddas a fùrriu sunt depesos dae sos anticos Iliesos, b'at de narrer chi s'anticu ànimu 
belluinu non est mortu e chi est torradu a galla in zente chi cussiderat s'istranzu, chi 
siet de sa pròpia isula o de Terramanna, comente bèstias de bardanare. 
Cussa zente bènnida da innedda a s'irrichire in terras sardas o cussos sardos chi, in 
bidda issoro, ant fatu fortuna, ischidant apititos anticos in chie sa bida l'at o credet de 
l'àer sèmper tribulada. 
 Unu sole cun sas dentes at lampadu totu die, in cussu 26 de Nadale, ma fit fritu a 
mòrrer. Unu fritu chi t'astragat sa carena e chi mancu su clima de mare resessit a 
indurcare in terras de s'Alighera. 
 Bennardu Toniutti a s'Alighera b’estt andadu, pròpiu sa die in antis, a bisitare a 
Angheledda, sa muzere, prinza manna, chi fit in s'isetu de s'illiberare de su secundu 
fizu. E nàschida est, sa die in antis de nadale, una bella criadura. Issu est unu 
pitzocone, fizu ùnicu e bissiadu dae totus, chi non nch'at finidu sos istùdios in 
s'Universidade de Tatari; ma non li mancat s'intelletu e su bonu tratu. Mancu sa 
muzere nch'aiat acabadu sos istùdios, ma est de cumprènder, ca sa famìlia non li 
permitit de bi pònner aficu.  
  Bennardu, a sos parentes, aiat dadu sa notìssia per telefono e gai sa mama nche 
est sichida deretu, cun sa prima betura chi l’est capitada. S'in pustis Vitòriu, un'amicu 
corale, nch'at zutu su restu de sa famìlia de sos Toniutti: su socru sennor Zuanne, sos 
connados Mariedda e Sirigu e sennora Irene, sa jaja de Bennardu. 
Su  bortaedie de Nadale  detzidint de ghirare totus a Macumele, ca issu est istracu e 
mortu e at bisonzu de pasu. E ghirant a domo de sa jaja, ube Bennardu s’ isterret in 
letu e si fachet unu bellu surcu de sonnu. In s'intantis sa jaja preparat una bella chena 
pro issu e pro sos amicos a fàcher festa paris. Sa jaja, bresada, rispondet a sas 
telefonadas de augùrios e prus bresada puru nd’est, ca Radiu Macumele nd'at dadu 
sa notìssia a sa bidda intrega.  
Si colant su sero chenande e brulletande. A tardu pessant de andare a si bìder unu 
tzinema, pro la concruire in glòria. 
 Bennardu at post in motu sa beturona sua, una Fiat 132, pro nche la ghirare a su 
garàgiu, in antis de andare a su tzìnema. Sunt sas nobe in punta cando infurcat sa 
machinona sua pro andare dae domo de sa jaja, in carrera de Roma a sa carrera de 
Reina Elena, ub'istat issu. Non at de fàcher tretu meda e sos caminos sunt desertos. 
Su fritu de Macumele est de cuddos chi frazicant sa carena a su cristianu. Sas luches, 
si sunt bastantes in sos caminos printzipales, sunt iscarsas in sos gùturos e 
gutureddos de sa bidda. 
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 Una Alfasud, chi sa paca luche non permitit de distìngher su colore, s’est posta in 
motu in carrera de Mazzini, cando Bennardu at firmadu sa sua a in antis de su 
garàgiu.  Issu a su sòlitu falat dae sa màchina pro apèrrer sa saratzinesca chene 
timoria peruna, ma cando est pro allùgher sa luche, duas manos potentes si li falant in 
palas e nche l' ispingent a intro de un'àtera. Deretu li tapant sa buca no  ghetet boche. 
- Mùtricu! Non semus pessande a ti fàcher dannu. - Li narant e su sàmbene si li fughit 
dae sas benas. est pro si dismajare. Moghet sas manos a si liberare, ma in poddiches 
non l'abarrat che un'istratzu. Est iscuru che in buca. No ischit si sos duos bratzos chi 
l’istringhent, est pro lu sustènner o pro non si mògher. Non b'i ponet meda a si rènder 
contu de su chi l’est capitande, in pessu s'at intesu una canna, fortzis de pistola, chi l’ 
est intrande in costas. 
- Lestru, a cussa màchina, in cuche. Non bòchines, non nares nudda, si non cheres 
chi ti sutzedat carchi cosa. 
Est un'òrdine e non b'at rispostas de dare, ne tempus li dant de rispònder, ca deretu 
l'ispingent, in presse e a fortza, a intro de s'Alfasud. Mancu su tempus de si pompiare 
a fùrriu. 
 In sa carrera non b'at anima. Bennardu, como, zirat a in goi e in gai duos ocros 
disiperados. Duas pessones, malamente carotadas lu sunt fachende sèder in palas e 
un'àtera at zai postu in motu sa betura. 
In cussu, arribat una 127 bianca e si firmat a pacos passos dae s'alfasud. Bennardu si 
nde sapit e chircat de atirare s'atentzione illonghiande su trucu in cherta de azudu, ma 
duas manos rudes, chene perunu cumplimentu nche l'ispinghent a s'ispalliera de sa 
màchina. 
S'autista, in pessu s'assicurat chi sas portinas sunt tancadas, moghet deretu 
imbucande in carrera de Vitorio Emanuele. 
Nche suprit Vitoriu, cando s'alfasud est in pessu aviandesi, a sensu contràriu, in su 
gùturu de Quadrio, ube non b'at ispera de luche.  
Pro èsser meda b'at coladu petzi una paja de minutos cando s'iscuricore de cussu 
gùturu si nch'ingurtit s'alfasud. 
       In su mentras Bertu falat dae sa 127 e curret a sa janna de sos Toniutti, ma sonat 
de badas, ca non li rispondet nemos. Si duda aiat, deretu nche li passat e curret a sa 
betura, ube est abarrada s'amorada. 
- Ita b'at? 
- Un ricatu. 
- E chi est? 
- Sennor Bennardu Toniutti. 
- Cale? Cussu de Ràdiu Macumele? 
- Pròpiu issu. - E cun sa màchina sunt zai in caminu, andande a sa politzia. 
Cando Vitòrio s'est firmadu a in antis de sa domo de Bennardu, sa faina est fata. 
S'alfasud est isparida cun s'amicu e sos bandidos e sa 127 cun Bertu e Dumìnica est 
in su cumissariadu e zai s'intendent sas sirenas de sas gazellas chi s'acurtziant a totu 
fuga. 
Su ràdiu de Bennardu, in sa betura cun s'isportellu chi su mere no at fatu in tempus a 
cunzare, a in antis de su garàgiu apertu in campu, sonat musica a cantu andat. Su 
Cumissariu Scotto sàrtiat in presse dae sa gazella e deretu si nche ponet in intro de 
su garagiu. Si pompiat a fùrriu; nche collit carchi cosa dae terra e impressidu torrat in 
betura. S'atacat a su radiutelèfono e dat òrdines a sos collegas de sa caserma e a 
sos presentes. 
       In pac'ora benint alertados sos de sa Cuestura de Nùgoro, su cumandande de sa 
Cumpannia de sos carabos de Macumele, Gianvigio Curti, cussu de s'iscuadra mòbile 
de Nùgoro, Dejana e su capitanu Gilberto Mùrgia de sos NOCS, issos puru de 
Nùgoro. Fintzas sa Criminalpol benit posta in alerta e sos pulitziotos de sa 
"Sientìfica". 
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Mancu chi esseret iscopiada sa gherra, in tempus de mes'ora, dae Nùgoro e dae sas 
biddas de su tzircundàriu si ponet in motu un esèrtzitu de zente armada e motorizada 
chi serrant a Macumele che bidda assediada. Una mòghida de zente gai non si fit 
bida mai, in cussa bidda, mancu cando aiant ricatadu a Luca Loci, unu pitzinnu, fizu 
de unu benestante, chi pro disaogu fachiat su rallista. 
In cussa note de Nadale, in su ziru de pacos minutos, ant postu a pare su de nobe 
secuestros de s'annu 1978. 
Est  su de nobe e cimbe pessonas sunt galu in manu de sos bandidos. 
Non b'at coladu deche minutos, chi sunt deche, cando totu sos caminos chi moghent 
e arribant a Macumele sunt blocados, punterados. 
In cada rucradòrju non b'at si no est carabos e pulitziotos, a tretu chi non si podet 
intrare ne essire dae sa bidda chene èsser controlladu. 
Marco Maltesi, su cumandante de sa Cumpannia de Orane, at dispostus sos òmines 
suos a controllare totu sas bias chi dae Macumele e dae Ottana, colande in Ortzai e 
Teti, ch'essint a sas chimas de sa Barbaza e a su Supramonte. Àteru e tantru at fatu 
su cumandante de sa tenentza de Bono, chi at sistemadu sas patùllias in sos caminos 
de Bolòtana, Bòtida e Bultei, in cada istradone chi crompet a sas arturas a cudda ala 
de su Tirsu. 
Àteros carabos, a grùstios, moghende dae Bono e dae Bitti ant cumintzadu a 
furdichinare campos e crastos, cubiles cantos b'aiat interi sa Marghine e su pradu de 
Orune, avantzande in diretzione de Buddusò. 
       Sos ràdios de sos carabos si sunt allughende in focu cun sas notìssias in andada 
e in torrada dae cada parte de locu. 
Totu sa Sardinna interna, mescamente sos loco connotos pro su reparu chi dant a 
sos bandidos, sunt afurriados, comente in d un'assèdiu. Dae Nùgoro, Orune e Bitti a 
nord; dae Mamujada, Orgòsolo, Fonne, Gaboi a sud, artziande fintzas a sa capitale 
Ollolai, non si podet intrare ne essire chene èsser abirguados, postos fatu largu largu, 
sinzolados. Si podet nàrrer chi mancu un'acu bi podet colare chene la bìder in mesu 
de cussu ischieramentu de armados. 
       Ma de sos bandidos chi ant postu in pedes su secuestru mancu umbra. Bolados. 
Isparidos in su nudda. Non trata, perunu sinnu essit a campu. 
Si no aerent ischidu, si podet nàrrer pro l'aer tocadu cun manu, b'aiat de pònner in 
duda su fatu, su ricatu de pacos minutos in antis. 
Nues nigheddas, ispintas dae su bentu de susu, si moghent in chelu che pantumas 
malas, apalatande s'amosfera. 
S'amicu corale de Bennardu est in carrera Reina Elena, ponende fatu a sas chertas 
de sa sientìfica, chi pacu at de fàcher in cussu iscuricore. Non b'at àteru che  de 
pònner sa betura de Bennardu in garàgiu e tancare. 
Sirigu, su connadu, non podet fàcher mezus nen de prus. S'at postu sas manos in 
pilos disisperadu e nch’est curtu a domo de sa mana de Bennardu a li dare nobas de 
su disatinu cumbinadu. 
       In carrera de Roma, a numeru tentu de su 26, in pac'ora bi suprint totus, sa 
cumbrìcola chi at chenadu paris, amicos e conoschentes e non podent mancare sos 
operadores de sa Ràdiu Macumele, cussa ube Bennardu traballabat o, a su contadu, 
nd’est mere. Àteru e tantu non podent mancare sos chi si contant pro èsser 
zornalistas de sa bidda, collaboradores de sos zornales Sardos, mescamente de Sa 
Noba e de S'Unione. 
Su prus ispitzu est istadu Bobore Seche de S'Unione, armadu cun sa sua infallìbile 
istilogràfica e su sòlitu tacuinu. Totu s'apuntat, prenande de iscritura fozos e fozos, 
chene nche li rùgher paràgula. Un'oricra a goi, un'ocru a s'àtera, nche collit totu su chi 
podet amanniare sa notìssia. Non nche perdet nudda. 
       Sa sennora Solinas, mama de Bennardu, sende chi lu conoschet bene, non lu 
fachet intrare a intro de domo e non li cheret rispònder, ca non sunt mamentos chi 
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una esseret a tretu de nàrrer cosas sensadas de pòder publicare in unu fozu 
ch'esseret unu zornale de bonu rispetu. 
Sa sennora Solinas est tropu foras de se, cun sos ocros rujos pro su prantu e su 
disisperu. Non si sentit a tretu de rispònder a sas dimandas, de sas cales in pessu 
intendet sas paràgulas. Non petzi cussas de sos zornalistas, ma ne mancu sas de 
sos amicos chi chircant de la cossolare. 
       Sa jaja Irene Perta, chi est suprida in su mamentu, non est in cundissiones 
mezus. Sirigu no atuat prus nudda. Petzi sennor Zuanne si sarbat in cussu disisperu 
de locu e resessit galu a si l'isbrolliare in mesu de tantas nobas malas e cunfusas chi 
si acabaddant in andada e in torrada. 
Pro parte issoro, carabos e pulitzia ant tropu ite fàcher pro àer su tempus e sa gana 
de rispònder a sas dimandas de sos zornalistas contulàrjos. Chi isetent sa solita 
velina chi ant de lis colare, comente est costùmene issoro. Ma s'ora diat èsser istada 
sèmper tropu a tardu pro pòder detare sas nobas a su zornale chi andat in 
s’istamperia a bia de mesu note. 
       Est una notìssia de prima pàzina e, a la brincare, est a pèrder dinare, ca cussas 
las pacant bene. Bobore Seche non si la sentit de isetare e, a pustis de àer remonidu 
unos cantos elementos, chi li parent bastantes, supra sos fatos privados de sa famìlia 
Toniutti, de sos possedimentos issoro e gai sichinde, curret a domo sua a cumbinare 
su petzu pro su zornale. Cun sa redassione cuncordat fintzas s'articulu "corsivu" e 
nche imburzighinat cussu puru. Totu dinare est! Deretu nche telefonat a Casteddu, a 
banda de sas undichi. Su tìtulu l'ant zai pessadu in redassione e sa notìssia est issida 
puntuale s'in cras. Carchi mancànsia b’est, ma pacu l'importat. Est istada s'ocasione 
pro bi torrare s'in pustis, a mente serena aende prus materiale de publicare e sèmper 
in prima pàzina, chi est s'importante. 
       Su cumissàriu Scotto at zai cumintzadu sas indàzines  moghende dae carrera 
Reina Elena, ube su crìmine est printzipiadu. Chircat de pònner a pare totu sos 
elementos chi li capitant a manu e chi podent èsser ùtiles. In caserma, a pustis, 
chircat de aunire e analisare cada particolare; de cunfrontare nùmenes e locos e 
tempos in una cherta, disisperada, de acatare unu capu da ube cumintzare; da ube 
abirguare unu rastu, una trata, unu printzìpiu de caminu de imbucare. 
       Non li paret beru, a sennora Assuntina, chi istat in cue a curtzu, de èsser posta in 
cunsideru dae un cumissàriu e mezus puru dae sos zornalistas chi la porrogant. 
       A note manna, contat e torrat a contare de àer bidu un òmine a fùrriu, in sa corte 
de sos Toniutti. Zurat de l'àer bidu. Contat chi fit artu e ecante istrìzìle. Su matessi 
pessonazu de su sennorinu Bennardu.  
Nat chi fit a ziru in sa corte che si l'aeret a pràticu, che unu de sa domo. Non l’est 
artziadu a conca perunu suspetu e nàrrer chi podiat, pro pacu chi b'aeret pessadu, 
impedire unu ricatu. L'aiat picadu e lassadu pro èsser su sennorinu, mancari l'esseret 
pàssidu istrambu chi a cuss'ora Bennardu esseret gai a ziru, ma jai s'ischit comente 
sunt sos sennores, chi nemos nde lis picat capu. S'amentabat peri, chi cuss'òmine 
zuchiat unu capeddu in conca. Custu o non custu, non aiat dadu peruna importansia 
a su fatu.  
       Sos Toniutti sunt zente reservada e de totu riguardu; sunt sennores. Custu l'aiat 
ingannada, ma como est cumbinta chi depiat èsser unu de sos bandidos. Si su 
cumissàriu si tratenet e la lassat contare, aiat finidu chi s'imbentabat àteru puru. 
Ma Scotto at cumpresu s'antifona e l'at litzentziada gai. In tantis pacu de azùngher at 
a sas indazines. Issa peroe  at oramai postu in motu sa limba e totu contat e torrat a 
contare a sos bichinos azunghendebi un'asa cada borta. 
Su cumissàriu si nch’est torradu a caserma e inibe acatat a Roberto e s'amorada e a 
issos depet porrogare, ca non li restat àteru de fàcher, ja i chi àteros testes non bi 
nd'at, mancu a los chèrrer imbentare. 
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Mancu un'ora a pustis in carrera de Reina Elena non b'aiat prus nemos. Sos 
connados de Bennardu, su socru, sa mama e sa jaja si sunt serrados in sa domo de 
carrera de Roma in s'isetu de nobas. 
Un'isetu chi àteras famìlias sardas aiant cumintzadu dae meda: dae su 28 de 
capidanne pro Peter Rainer Besuch, su tedescu secuestradu dae tando; pro Pupo 
Troffa dae su tres de Santandria e pacu prus o mancu dae su matessi tempus pro 
s'inzenieri de sa Ferrari, Zuanne Caralu Bussa, chi nche l'aiant picadu dae sa villa de 
Villasimius; ne mezus istabat donnu Efìsiu Carta, s'ùrtimu barone de su rennu sardu, 
chi est mancande dae su 16 de su matessi mese e non si nd'ischit prus nudda, sende 
chi est betzu e malandadu de salude; dae chimbe dies a pustis est mancande fintzas 
Rosalba Rosas, chi sos bandidos ant secuestradu unu bortaedie cando fit essinde 
cun s'amoradu dae domo sua, in Nùgoro. 
 Su cumissàriu est torradu a caserma nigheddu pìchidu e arteradu. 
Intrat a s'aposenteddu ube at lassadu, totu su tempus, a Roberto e Dumìnica, falados 
a pare in d una otomana. 
Ambos duos pitzocos sèrios, fizos de operaios de Tòssilo, ne unu ne àteru ischint ite 
est sa contestassione de cussos annos; sunt zente de tzitade chi non conoschet sas 
lezes de sa Barbaza, ube nemos ne biet ne intendet. Issu est manibale, sèmper in 
cherta de traballu e traballat cando nd'acatat; issa at s'illusione de intrare in sa fràbica 
de s'Alas, ma chie ischit cando. 
In pessu los bidet, su cumissàriu si dat una calmada, chircande de cumpàrrer serenu, 
mantendesi in corpus s'ira chi lu trumentat; ma non pessat mancu de lis dimandare 
iscusa pro èsser intradu chene mancu los abèrter e pro los àer fatos isetare gai a sa 
longa. Chene si nde sapire si colat sas manos in pilos a si los remunire. 
- Sedidebos in custas cadiras, ca nos chistionamus. 
Roberto e Dumìnica, imbarratzados e istracos de isetare, s'acurtziant e si sedint in 
sas cadiras de fronte a s'iscrivania, in s'intantis chi su cumissàriu ispostat sas cartas 
suas apiradas supra sa mesa. 
- Tando, sennorina Dumìnica, chircamus de nos cumprènder deretu. Si rendet contu, 
namus, chi dae sa relata sua dependet sa beridade supra custu fatu. 
- Mi paret ... 
Un'azente, mudu mudu e discretu, pedinde in pessu in pessu su permissu, est intradu 
in s'ufìssiu e si  sedit a in antis de una màchina de iscrìver, prontu a cumpònner su 
verbale. 
- A ischire comente de pretzisu sunt andados sos fatos, lu cumprendet, est meda 
importante. Nos podet dare zai un'indìssiu; nos podet azudare a cumprènder cun chie 
amus de tratare, cun cale tipu de bandidos, cherjo nàrrer. No isco si mi cumprendet, 
ma cada zestru, cada mossa, cada paràgula ... 
- Ma ego paràgulas non nd'apo intesu; apo petzi bidu carchi cosa e pacu puru. 
- Eja, eja, custu l'ischimus. Zai custu est unu puntu firmu: sos bandidos non ant 
ispizicadu paràgula, nessi sende issa presente. Pare pacu, ma est meda importante 
fintzas custu particulare. Si aerent chistionadu, abamus pòtidu pessare chi esserent 
pitzocones inespertos, a sa prima esperièntzia, chi si lassant impressionare pro sa 
presèntzia ispessada de zente istranza. Issa est sicura de no aer intesu mancu unu 
murrunzu, un'ufa, cherjo narrer un'espressione de fastìdiu? 
- Su cumissà', l'apo naradu ... 
- Apo cumpresu. No at intesu nudda e andat bene. Mi l'aiat zai naradu. M'iscuset est 
s'arte mea chi mi punghet a ripìter sas dimandas, peri zai fatas; ma a bortas non 
l'esseret torradu a mente carchi particulare chi non nos at galu contadu. 
- No,no: Nudda. 
- Apo cumpresu. Chircamus tando de torrare a amentare su naradu. Ischimus de 
securu chi sennor Bennardu fit ghiradu dae s'Alighera a sas tres de bortaedie cun sa 
132 sua. Ma non torrat deretu a casile, ube ischimus chi non b'aiat nemos a l'isetare. 
Ghirat a domo de sa mama, sa sennora Jubanna Solinas, chi istat in carrera de Roma 
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in su numeru 26. In cue est abarradu fintzas a sas nobe de note e, pessamus, chi si 
siet chenadu in cumpannia de sennora Solinas, chi amus numenadu e chi est sa 
mama, comente amus naradu par'ora. Bi fit peri su socru, sennor Zuanne, e sa fiza 
sua Maria; bi fit galu sennor Sirigu, su fizu e a sa fine Vitoriu Ruju, s'amicone de 
sennor Bennardu, chi a su chi semus bennidos a ischire, fit andadu a s'Alighera a 
bisitare sa muzere de s'amicu. 
A cantu paret totu custas pessones, a sa ghirada dae s'Alighera, ant festadu sa 
nàschida de sa pitzinna noba, totu paris e a pustis ant detzisu de finire in glòria 
andande a tzìnema ... 
- A la narrer zusta, ego de custu non d isco nudda. 
- Eja, eja. Tue non lu podias ischire, ma semus ripassande sos fatos pro los 
cumprènder mezus. E totu custu est sutzessu intro de sas tres e de sas nobe. A 
cuss'ora, sennor Bennardu detzidit de torrare a domo sua a nche acollozire sa betura 
in su garazu. A custu puntu intras in issena tue, antis, bois duos, ca fizis paris, beru? 
- A narrer su zustu ecante a pustis ... 
- Zustu zustu, ecante a pustis. Ponimus chi sennor Bennardu apat istentadu 10 
minutos; tando, posta in motu sa betura, ispostamentu de custa dae carrera de Roma 
a carrera de Reina Elena, ube issu di fatis istat, sa firmada de sa màchina, sa falada 
dae sa màchina e s'aperta de su garazu, a custu puntu cumparint sos bandidos, 
l'agantzant e nche lu garrigant a un'àtera betura de cilindrada manna e a custu puntu 
cumparides bois puru. Goi est, beru ...? 
- Nosse, sennor cumissàriu. Ego no apo bidu sos bandidos garrigandenche su 
sennorinu in s'àtera betura. Cando semus arribados nois, mi pesso, su sennorinu 
nche fit zai garrigadu. Non m'amento de àer mai bidu su sennorinu, mancu in intro de 
sa betura. 
- Chircamus de pretzisare sos particulares: bois sezis arribados cun sa 127 bostra a 
sas nobe e deche in carrera de Reina Elena. 
- Su cumissà, nois no amus pompiadu su relozu.- 
- Est beru. Peroe dae totu su naradu, risultat chi bois fizit a cuss'ora in cussu locu. 
- Si lu narat isse.- 
- Andat bene. Bois sezis arribados e ite azes bidu? 
- Nois in carrera de Reina Elena depiabamus firmare sa màchina. B'aiat una alfasud 
ruja, targada a Casteddu. 
- Est sicura de no amentare su numeru de sa targa? 
- No, cumissà', non mi l'amento. Apo apidu in pessu su tempus de pompiare a intro, 
gai, a s'ispessada. B'aiat tres pessones. Sa chi fit in sa guida, fit un òmine artu, cun 
unu passamuntanna a bisiera. 
- Comente fachet a narrer chi fit artu? 
- Dae sa positzione chi aiat a in antis de su volante. S'est bortadu a mi badiare, a 
pustis s'est ziradu a s'àtera banda, comente pro si securare chi su cumpanzu esseret 
sètzidu e aeret cunzadu s'isportellu. A cussu puntu est moghidu a totu fuga. 
- E no at letu sa targa? 
- Apo naradu chi no. Fipo badiande sa màchina de su sennorinu, chi fit firma e zuchiat 
sa portina aperta e su radiu sonande a totu andare. Fit bodia. Non b'aiat nemos in 
intro, su garazu fit apertu. S'alfasud fit isparida in d unu nudda. M'amento ecante 
ecante sa targa. Tando amus pessadu a su secuestru. Nos semus mirados a pare, 
amus firmadu sa nostra e Roberto est faladu. Est abassiadu e est andadu a sonare a 
sa janna de su sennorinu. Non l'at rispostu nemos. Est torradu in presse in presse in 
màchina, at postu in motu e semus curtos a inoche. Su restu l'ischit. 
- Eja, l'isco. S'òmine in sa guida fit carotadu? 
- Zuchiat petzi su passamuntanna. 
- Eja, ma li cuzicabat totu sa cara o sa conca e sas olicras ebia? 
- Ego apo bidu petzi sos ocros, mannos, ispaparados. 
- E a pustis? 
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- A pustis nudda. 
- Ma de ite colore fit su passamuntanna? 
- M'est passidu nigheddu, ma non poto zurare de ite colore fit. Fit note, non si bidiat 
bene. 
- Est sicura chi s'alfasud fit ruja e no in colore de arantzu? 
- Ego l'apo bida ruja, ma, ripito, fit note; a s'iscuru poto àer cunfusu sos colores. 
- E sa targa? Fit propiu CA? 
- De custu nde so sicura. 
- No at notadu si sa targa fit fissa, cussa pròpia de sa màchina cherjo nàrrer e non de 
cussas chi impreant sos mecànicos? 
- Amento ebia chi b'aiat iscritu CA e basta. 
- Duncas sa betura podiat esser de colore arantzu? 
- Custu sisse, si bi pesso bene, non poto nàrrer chi no. Fit troppu iscuru ... 
- Andat bene. Carchi cosa tzerta nessi bi l'amus. Sa machima: fit un'alfasud, de colore 
arantzu o belle e ruja, fit targada CA; in intro b'aiat tres pessones e una de issa fit arta 
e zuchiat unu passamuntanna in conca, nigheddu e a bisiera. A custu puntu azes 
pessadu chi si tratabat de secuestru. Ma cando? Cherjo ischire su mamentu pretzisu 
e su fatu chi bo l'at fatu pessare. 
- Cando s'alfasud est moghida a totu fuga e amus bidu sa betura de su sennorinu  a 
in antis de su garazu cun su ràdiu allutu. Est a custu puntu chi so faladu pro mi 
securare e so curtu a sonare a sa zanna de sos Toniutti. - E gai, a sa fine fintzas 
Roberto est resessidu a intrare in su negòssiu interi su cumissàriu Scotto e 
s'amorada. E, de pustis, at sighidu: 
- Totu est sutzessu in unu sinzale de rughe; si podet nàrrer chi non nos at dadu 
mancu su tempus de pessare e semus curtos a inoche; fit craru chi si tratabat de unu 
secuestru. 
 E cun custu s'est isfogadu issu puru. 
- Craru; e comente? 
- Fit a tardu; sa fiat 132 cun sa portina aperta e su ràdiu a totu volùmene. Alfassud de 
colore arantzu o rujas in Macumele no est chi bi nd'apat; antis, non m'amento de 
nd'aer mai bidu una e fit peri targada a Casteddu ... in fines sa mòghida a totu fuga ... 
- In àteras paràgulas cunfirmat totu su chi at naradu sa pitzoca? 
- Cumissà', ego apo bidu sas cosas da àteru puntu de bista. Pessones in intro de 
s'alfasud non nd'apo bidu, non las apo contada a su nessi. 
- Cunfirmat su colore de sa betura? 
- Cussu eja; fit in colore de arantzu; ma podiat èsser bellamente ruja, ca sa luche de 
su caminu est paca e podet ingannare a chiesisiat. 
- E sa targa? 
- Ego m'amento Ca, comente Casteddu. Su restu l'ischit; ite cheret cumissà'? 
- Eh, ite cherjo! Nde cheriat ischire de cosas Lassamus pèrder. Bois sezis bona zente. 
Ma àtere... Naze, comente mai a cuss'ora fizis in cue? 
- Ite? 
- J'at intesu. Mi naret comente mai a cuss'ora fizis in cussu locu. 
- In cussu locu? Cale locu? 
- In carrera de Reina Elena. Non bos paret chi fit ecante tarditu? 
- Pro fatos nostros, su cumissà': ite cheret ischire? 
- Non li paret fora de norma, a note manna, a sas nobe est note, in custu tempus, e 
bois solos andades a bos firmare pròpiu in carrera de Reina Elena; no est cosa 
usuale. 
- Sunt fatos privados, ite importu ant? 
- Duos zovanos solos, a ora insolita, e bi sutzedit unu disatinu... 
- Cumissà', ego fipo cun s'amorada mea e l'ischit totu su parentadu... 
- Ite bisonzu ababes de bos apartare in unu locu gai ... a s'iscuru ... est periculosu: 
Non s'ischit mai su chi bi podet sutzèder, in custos tempos: 
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- Ego no apo nudda de tìmer. E nde l'apo dadu prova benende deretu a inoche a 
denuntziare su fatu. 
- Est custu su problema. Tue ebia, antis, petzi bois bi fizis. 
- Su cumissà, ego no apo de rènder contu de fatos meos a nemos; isco su chi faco e 
ischit ite faco. 
- Custu est beru. Ses unu bravu pitzocu, no apo de ti nàrrer nudda; serràmula inoche. 
Podides andare. Si amus bisonzu de bois ischimus ube bos chircare; za sezis de 
inoche. Andade, andade. 
- Za fit tempus! - Roberto si pesat deretu e dat un'ocrada a su relozu. Nche sunt 
coladas belle e duas oras. Duas oras pro unu pòrrogu, nche li parent tropu, ma estt 
cuntentu chi totu esseret finidu. E cun Dumìnica s'aviant a sa zanna. 
Sunt pro essire, cando su cumissàriu nche ghetat un'àtera dimanda a Dumìnica: 
- Nara, dias reconòscher su bandidu, biendelu, mancari in fotografia? 
- No - li rispondet detzisa sa pitzoca. 
- Mancu s'ocrada? 
- Sas ocradas s'assimizant totus. Non fit diferente dae cussu chi so biende in cussos 
òmines impicados in cue in palas, in su muru. 
In pala de su cumissàriu b'aiat una cantas fotografias de zente chircada pro imputos 
bàrios. A los mirare pariant totu mortores e delincuentes malos; totu petzos de galera. 
Dumìnica e Roberto si los aiant badiados bene, in totu su tempus chi sunt isetande. A 
fortza de los bìder li parent chi non sunt gai malos comente si podet pessare 
bidendelos in cue. In fines prus che malafatores lis parent zente assustrada. Chi 
b'esseret cussu de su passamuntanna, pròpiu non lu podet nàrrer o si b’estt non lu 
podet reconòscher 
- No, su cumissà'. Non nde conosco manc'unu de cussos. Zente mai bida in antis de 
oje. Non si podet conòscher una pessone da un'ocrada. 
- Andade, andade, ma non bos moghedas dae Macumele. 
- Semus sèmper inoche. Nos podet mutire cando cheret. 
- Andat bene, andat bene. Andade. 
- Cumissàriu, su verbale: 
- Zustu. Mi nde fit essidu dae conca. Perdonade; cun totu su chi apo de fàcher, a 
bortas mi nche fughit su pretzisu. B'at de firmare su verbale. Sedìdebos ecante, su 
tempus de lu lègher e de lu firmare. 
Gai narat, ma fit unu modu suo de fàcher. Unu tentativu de pònner sa zente a 
pessare e de li pòder fàcher carchi àtera dimanda. 
Sos pitzocos si sedint e intendent su verbale letu dae s'azente. 
A sa fine, su cumissàriu, che dimanda de obrigu, lis narat: 
- Andat bene? Est totu? Azes carchi cosa de annàngher? 
- Su de nàrrer li apo naradu. Non b'at àteru. 
- E issa, sennorina Melas? 
- Nudda. Andat bene gai. 
- Firmade inoche e adios.. 
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CAPITOLO 2 

                 SU PÒRROGU 
 
Nch’est tardu ma pro su cummissàriu Scotto non est finida. In un'àteru aposentu b’est 
Vitoriu Ruju. Issu puru est isetande pro su pòrrogu. 
Lu fachet mutire e s'òmine intrat, nigheddu, cun una cara che trumentu. Artu e grussu, 
unu zigante, at sos lineamentos arterados dae s'inchietùdine. Est bestidu elegante 
comente a cando fit andadu a sa festa de sos Perta-Toniutti. 
Istringet sa manu a su cumissàriu, chi conoschet, peri chi non sient sèmper a bratzete 
paris. Si falat in una cadira e cumintzat su pòrrogu. 
- Mi perdonet, ma sas dimandas lias depo fàcher, mancari l'ant a pàrrer ecante 
indiscretas. M'est dovere. Naret, comente mai fit in carrera de Reina Elena a cuss'ora, 
a parte s'amichèntzia chi at cun su secuestradu, su sennorinu Bennardu? 
- Ma tando est cosa tzerta chi si tratat de secuestru? 
- Perdonet, ma est mezus chi rispondat cun ordine a sas dimandas. Sos contos lo 
lassamus a pustis. 
- At resone, sennor cumissàriu. Li poto nàrrer chi non fipo inibe pro una vìsita usuale 
a s'amicu. Chèrjo nàrrer non fipo in cue pro cumbinassione. Est chi cun totu sa famìlia 
de sos Toniutti abamus detzisu de andare paris a su tzìnema. Fimus ghirados dae 
s'Alighera, chi fimus in bìsita ca est naschida una pitzinna noba a s'amicu. Conosco a 
Bennardu e a Maria dae largos annos.- 
E fatu fatu nch'at contadu s'andada a s'ispidale, sa bìsita e sa ghirada totu paris a 
domo de sennora Irene. 
- Bennardu aiat detzisu de nche remonire a domo sua sa betura e ego depia colare 
cun sos connados a nche lu picare, ca sa mama e sa jaja si cheriant tratènner in sa 
domo ch'ant in carrera de Roma. 
- Comente mai fit solu in cuss'ora? Non depiat andare cun sos connados de sennor 
Bennardu? 
- Zustu, ma issos depiant sichire cun àtera betura. 
- Ah! Mi contet totu sos particulare de comente s'est mòghidu dae carrera de Roma e 
comente est arribadu a cussa de Reina Elena. Cada particulare podet èsser 
importante pro sas indàzines. 
- Est su chi li fipo contande. Dae carrera de Roma nos semus mòghidos paris cun 
Bennardu: issu a domo sua e ego a domo a nche colare a muzere mea chi non 
cheriat prus bènner a tzìnema, a s'ùrtimu mamentu si fit isbortada. Ite apo àer 
pèrdidu? Duos o tres minutos. Cando apo imbucadu carrera de Reina Elena mi so 
sapidu una alfasud chi mi fit benende de fronte; ma in cussu mamentu e totu at 
cambiadu caminu e s'est aviada in su gurutu de Quadrio, andande in sensu proibidu. 
- Su colore de sa màchina. At bidu de ite colore fit sa betura? 
- Eja; fit un'alfasud de colore arantzu. Unu colore istrambu pro una màchina. In 
Macumele non d'apo bidu mai. 
- Sicuru chi fit de colore arantzu? 
- Sisse, sennor cumissàriu. Fit de colore arantzu, ma prus ruja chi non groga. L'apo 
bida bene ca l'apo illuminada cun sos faros in s'atu chi fit imbucande in su guturu de 
Quadrio. Sa betura de cussos zòvanos chi sunt essidos pac'ora, non bi fit; ma deretu 
apo intesu sas sirenas de sas beturas bostras chi fint suprinde. Cando est arribadu 
isse, ego fipo falande dae sa màchina, chi aio in pessu firmadu oru oru de su 
coladorzu a pedes. No apo àteru de nàrrer. 
- Cosa de non crèder! 
- It'est de non crèder? 
- Totu. Mi naret, a it'ora est mòghidu dae domo de sos Toniutti? 
- A sas nobe e carchi minutu. 
- Ite tempus at impreadu pro arribare dae carrera de Roma a domo sua e dae ibe a 
carrera de Reina Elena? 
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- Si b'apo postu tres minutos est meda. 
- Chircamus de fàcher unu suntu. Isse cun sennor Bennardu bos sezis mòghidos a 
sas nobe. 
- Sisse, a sas nobe. Aiat pompiadu su relozu pro mi securare chi fimus in tempus pro 
s'ùrtimu ispetàculu. 
- Bene. Tres minutos a pustis, sennor Bennardu at artziadu sa saratzinesca. Ponimus 
chi tres minutos a pustis, isse fit firmande sa màchina in cue oru oru e su delitu fit 
cumbinadu. Si pro azunta nche dobamus su tempus de pesare sa serranda e intrare 
pro allùgher sa luche, su chi restat est pacu a beru. E in cussos pacos secundos l'ant 
tentu, nche l'ant tiradu a intro de s'alfasud e sunt isparidos.  
- Li paret possìbile? 
-Possibìle, possiìile est. Est sutzessu, b'at pacu de fortzicare. S'alfasud chi at 
imbucadu su guturu de Quadrio si nch'at picadu s'amicu suta sos ocros suos matessi. 
Non s'est sapidu cantas pessones b'aiat in sa betura? 
- Mi sunt pàssidas duas. 
- Sicuru est chi non fint de prus? 
- Pro chi m'isfortze non mi nd'amento prus de duas. B'apo pessadu totu su tempus. 
- E in sos sediles de secus, chie b'aiat? 
- No amento de àer bidu a nemos. 
- Fit zente carotada? Nessi custu si l'at a amentare. 
- De carotas non mi nde so segheradu; petzi una bisiera amento. 
- Unu bonete a bisiera o unu passamuntagna a bisiera? 
- De securu non poto nàrrer. 
- Est sicuru chi non zuchiant carotas in cara? 
- Mi paret pròpiu chi non nde zuchiant. 
- Sennor Ruiu, non si tratat de pàrrer o non pàrrer, las zuchiant o non la zuchiant. Si 
rendet contu ite cheret nàrrer? 
- Depo nàrrer chi no. 
- Non podet èsser prus pretzisu? 
- Prus de custu non li poto nàrrer. 
- Duncas non fint carotados. 
- Namus chi est gai 
- E fint duos. 
- Nd'amento duos. 
- B'at chie at naradu chi fint de prus. 
- Non lu poto cunfirmare. 
- Apo cumpresu. Si b'aiat un'àtera pessona podiat èsser abassiada in palas e fit 
mantenende bassu su sennorinu, pro cubare s'unu e pro si cubare s'ateru. Si 
apuramus chi est beru su chi isse at contadu, nde podimus tirare carchi concrusione. 
Fint chene carota: cheret nàrrer chi non los podiat conòscher nemos, bastet chi no 
esseret un'istrùssia pro non dare a pessare a chie los podiat bìer. E si non fint 
carotados, podet chèrrer nàrrer chi non fit zente de inoche e ne mancu de fùrriu. 
Auguro a su sennorinu chi siet goi, ca si nono, si la passat male. Cumprendet a ite 
bisonzat de èsser pretzisos in sa depositzione? Una paràgula podet sumire chentu 
sinnados. 
- Lu cumprendo, ma non poto nàrrer de prus. Mi rendo contu chi s'ipotesi sua est 
plausìbile. 
- Isse istudiat antropolozia culturale, no? 
- Sisse. Est annos chi mi nde so interessande. 
- E tando ischit chi in sa sièntzia sua cussu "plausìbile" b'istat totu intregu; in s'arte 
nostra no. Una cosa o est o no est. Pro nois no esistit su fortzis, sende chi sas 
ipotesis las fachimus nois puru; ma como depimus andare a in antis e li depo fàcher 
àteras dimandas. 
- Bastet chi li pota rispònder, naret. 
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- In custos ùtimos tempos, sennor Bennardu at manifestadu carchi timoria? 
- Suspetos no, ma sa timoria de èsser secuestradu la teniat. Antis su cumportamentu 
suo pariat pròpiu de unu chi timat chi nche lu pichent dae unu mamentu a s'àteru. 
Dae cando ant secuestradu a Luca Locci non si sentiat securu mancu in domo sua. 
No essiat mai a sa sola. Chircabat sèmper cumpannia. Si sentiat tentadu. Non colabat 
prus mancu a sa Ràdiu Macumele, sende chi est su presidente. 
- At mai manifestadu carchi suspetu? At contadu a bortas de minetas? 
- Fit suspetosu de totus, mescamente de zente mai conota; ma de nemos in 
particulare. 
- Sos pastores de sas tancas suas? 
- Non credo chi mancu los apet mai conotos; a su nessi, non nde chistionabat mai, si 
no est pro si lamentare chi sas terras non rendent prus, dae cando b'est sa leze De 
Marzi-Cipolla. Su brìdicu s'interessabat de sas cosas de campu e de monte. E pustis 
mortu issu, sa mama. Isco chi sos afàrios non l'andabant prus bene che a in antis. 
- Custu l'ischimus. Est àteru chi non cuadrat custu sero. Podimus nàrrer chi sennor 
Bennardu fit in pessu ghirande dae s'Alighera e isse lu cunfirmat. Chie ischiat, foras 
de isse, de custu fatu? Chi esseret foras, podet èsser patzificu a s'ischire, ma chi 
ghirabat oje? 
- Tzertu non fit difitìle a ischire chi fit fora, ma fintzas chi ghirabat; non bi cheriat meda; 
bastabat de punterare sa domo sua. 
- E sennor Sirigu ... 
- Oh no; issu? Poveritu. Est derrutu. No est mancu chèrfidu bènner a inoche. Fit 
s'amicu prus caru chi aiat Bennardu. Non credo chi iscat o apet bidu prus de su 
ch'apo bidu ego. Custu secuestru non si l'isetabat de tzertu, ca de secuestru si tratat, 
beru? 
- Pro como depimus nàrrer chi eia. Sos modos sunt de calidade de unu secuestru. Ma 
non s'ischit mai. Fortzis su sennorinu at inimicos, chi isse non conoschet. Ite podimus 
nàrrer?   
- De custu non nd'isco pròpiu nudda. Ite cheret chi li naret? 
- B'at pacu ite azùngher. Ma si cussos fint chene carotas, cumprendet, sa cosa si 
fachet pesante. Ite cheriant? Dinare o s'òmine? Su sennorinu fachiat carchi 
trasmissione in su ràdiu. Fortzis at tocadu interessos chi non depiat ... 
- No isco nudda e no isco ite pessare.  
- Andat bene. Su pòrrogu est finidu. Podet andare. Si amus bisonzu lu mutimus. 
-Semper a òrdine, sennor cumissàriu...  
- Cumissàriu, su verbale. B'at de firmare su verbale. 
- Zustu. Mi nd'ismentico sèmper. 
S'azente lu leghet, chene mancu nche lu dobare dae sa màchina. A pustis su 
cumissàriu li nat. 
- Cunfirmat totu o at carchi cosa de azùngher? Ite dia nàrrer? Un'amore secretu de 
sennor Bennardu? A borta custas cosas ispinghent un'òmine a fàchèr su chi mai si 
pessat. O chi apet àpidu carchi ribale in amore. Sa sennora Maria, a bachiana, e galu 
como, passat pro esser una bella fèmina e est possibìle chi l'apent chircada in 
medas... 
- Non mi resultat nudda de su chi m'est contande. Sennor cumissàriu, it'est pessande 
a carchi pratu torradu? 
- Las depimus pessare totus, ca totu est possìbile. Depimus indagare in cada 
diretzione, est s'arte nostra. 
- A mime pròpiu non risultat fatu de cussa casta. 
- Bene, bene. Firmet e si nche ghiret. Si si moghet dae bidda nos abertat. Un'ùrtma 
dimanda, ca la faco a totus: diat èsser a tretu de recònscher calicuna pessone, peri in 
fotografia? 
- Non credo pròpiu. Su caminu fit a s'iscuru e totu est sutzessu gai in presse. 
- Ma isse los at illuminados cun sos faros? 
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- Zustu, ma in cussu mamentu aiant zai bortadu in su guturu de Quadrio. Non m'ant 
dadu su tempus. 
- Depo verbalizare totu? 
- No est su bisonzu, Iscrive ebia chi no est a tretu de los pòder reconòscher. 
- Andat bene - e s'azente iscrivet s'ùrtìma riga. 
Isfilat sa pira de fozos chi aiat postu in màchina, lo separat unu pro unu e los fachet 
firmare. A cussu puntu Vitòriu Ruju est lìberu de si nch'andare e si nch'andat. 
- Cumissàriu, depo pònner àteros fozo in màchina o la serramus inoche? 
-Sèrrala sèrrala. Non t'abizat it'ora est? 
In cussu intrat un'azente, suprinde dae su tzentru de trasmissione: 
- Cumissàriu, un'òmine chi non s'est declaradu at indissiadu un'alfasud de colore 
aranzu, targada Nùgoro colande in Santulenardu. 
- In Santu Lenardu naras? 
-  Sisse, su cumissàriu, in Santu Lenardu. 
- E bois b'azes crètidu? Si s'alfasud fit in Santu Lenardu, ego so in Grecia. Dae su 
gùturu de Quadrio, s'unica essida est a su Cursu e dae cue a Nùgoro o a Casteddu. 
- Nosse, sennor cumissàriu. Dae su Guturu de Quadrio est possibile a nch'essire in 
su caminu chi andat deretu a Santu Lenardu. 
- Su colore est cussu, ma sa targa no est cussa. 
- La podent àer cambiada.  
- Custu puru est beru. Dae meda l'at bida? 
- Un'ora e passa. 
- Mandabi zente pro nos securare; ma si fit issa non s'at a èsser pipada in cue. 
In domo de sos Toniutti, ub'istat sas sennora Solinas, non b'at àpidu pasu. Sos 
amicos e parentes fint a s'andalitorra. Petzi a tardu mannu los ant lassados in su 
dolore issoro. Sa sennora est falada in una poltrona, disisperada a curtzu de su 
telefanu. In  s'isetu de una mutida. 
Cando  arribat Vitòriu los acatat gai. Andat a si sèder a curtzu de issa, chi lu pompiat 
cun ocros de prantu e disisperu. 
- Maria, - Li narat.- no ischit galu nudda e cras b'at de andare a nche la ghirare a 
Macumele, pòvera fiza. 
- Non bos preocupedas pro custu, Bi ando ego. No isco comente apo a fàcher a 
biazare cun issa chene li nàrrer nudda. E ite at a pessare non bidende su maridu. 
- Chirca de la preparare. Cun cautela. Non t'ant a mancare sas paràgulas. Ma como 
bae. Muzere tua est in pessamentu. Oramai ischit totu. Fit inoche pac'ora. Bae ca t'est 
isetande. Nos bidimus cras. 
E Vitòriu si nche ghirat, istracu e mortu e deretu si ponet a letu. Ma in domo de sos 
Toniutti, pacu bi dormint. Chie imbaradu a sa mesa, chie in sa cadira e chie in sas 
poltronas. Cussu non est dormire, cun sos ocros a s'aperi e tanca. 
E su manzanu, chitulanu, nche suprit su cumissàriu. Non est cosa de mutire a 
casermas sos familiares de sa pessone mancante. 
Lu fachent intrare a un'aposenteddu bene amobiliadu cun mobiles chi pariant anticos 
e cun carchi pintura in sos muros. Lu fachent sèder in una cadira e sa sennora 
Solinas s'imbolat in un' otomana. 
- Sennora, li depo fàcher unas cantas dimandas. M'est pretzisu. Chirchet de mi 
rispònder in taca. Cada particulare podet èsser importante. 
- Ja l'isco. Est su dovere suo. B'apo a provare. Naret puru, su maressa'; o, perdonet, 
sennor cumissàriu. Ego pacu m'intendo de divisas e cunfundo unu maressallu cun 
unu cumissàriu. 
- Non b'at importu. Mi naret, prus a prestu: li risultat chi su fizu aeret carchi inimicu? 
- Inimicos? Ch'isca ego no. Non poniat su pede a una furmica. Issu za fit bonu. 
- Supra de custu non b'at duda peruna. No est custa sa chistione. Ma est issa chi 
conoschet bene sa bida de su fizu; a bortas in zoventude... 
- No,no. Mai. Non fachiat male a nemos. Mai una briga... 



 - 21 - 

- Sennora, non ponzat fatu a sos pessos suos e chirchet de rispònder a sas dimandas 
chi li faco: chene duda peruna, ca no est su fizu s'acusadu. 
- At resone, mi perdonet. Bidet comente so. 
- Za lu so bidende. Mi naret: cantas amoradas at àpidu su fizu; in antis de si cojubare, 
chèrjo nàrrer. 
- Ch'isca ego, petzi Maria, chi a pustis at isposadu. 
- Non so narande de isposas, ma amoronzos gai ... 
- Ite cheret chi li naret? Amoraduras gai, de pacu impinnu. Sos zovanos za s'ischit 
comente sunt. S'amorant e si lassant chene chi nois nd'ischemas nudda. Mai nudda 
de sèriu. 
- No est chi nd'apet àpidu calicuna chi fit diferente dae sas àteras? Una cumpanza de 
iscola, carchi fiza de àmicu de famìlia.   
- Fortzis Tzicanzela, una cumpanza de istudios. Ma non fit, mancu cussa, cosa sèria. 
- Lasset pèrder su chi paret a issa e mi naret, cuia est? 
- E ite importat? Sunt abarrados sèmper amicos. Est una cosa de tempos colados. Ite 
importu b'at? 
- Podet èsser importante. Non podimus lassare perunu indìssiu. S'amentet ch'est in 
zocu sa bida de su fizu. 
- Ma ite cheret chi bi potat intrare Tzicanzela cun su ricatu de Bennardu? 
- Non s'ischit mai. Un'amore est un'amore e, sicunde comente l'ant truncadu, podet 
lassare rastos malos in s'ànimu. 
- O no. Tzicanzela est una pitzinna discreta, bene educada, de bona famìlia. Su babu 
est pastore, ma sa famìlia est sèria; est zente bona ... 
- Totu custu andat bene. Ma ite li tocat a sambenadu? Istet tranchilla. Amus a èsser 
discretos e amus a impreare totu sa cautela chi bi cheret. Sa zovana no at a bènner a 
ischire nudda de totu custu. 
- Est de Lanus, fiza de Pera Murja, unu pastore chi aiat sas pasturas a curtzu a sas 
tancas nostras. Ant istudiadu paris cun Bennardu in Tatari. Issa non s'est laureada e 
cun Bennardu si sunt lassados luego. Aiant interessos diferentes. 
- Sicura chi non si sunt prus addobiados? 
- Cumissà, ite cheret nàrrer? Bennardu no at mai traitu sa muzere. Cun mecus at 
meda cunfiàntzia e non m'at mai cubadu nudda. Nudda de su chi est pessande bostè. 
Bennardu si la colabat in domo. No at ateru interessu si no est su ràdiu. 
- Zustu, su ràdiu: ite raportu at cun su ràdiu? 
- Bennardu est su presidente de su sòtziu. 
- Custu andat bene, ma ite àteru fachet in su ràdiu. A bi traballat? 
- Bennardu no aiat de traballare. A bortat interveniat a discùter sas notìssias. Unu 
corsivista est, comente si narat in limbazu zornalisticu. 
- Custu est su puntu. Podet àer ofesu calicunu. Issu fit su crìticu de sas malafatas de 
sa comuna, de sas lotizatziones de sos terrinos frabicàbiles, de postos in comuna e in 
s'indùstria. A bortas si ferit prus faveddande in zenerale chi non chircande a custu o 
cuddu. E credo chi apet tratadu peri de custos ricatos e no est istadu meda timorosu. 
Su de nàrrer lu narabat. 
- Custu podet èsser, ma dabat cara a no ofènder sa zente. 
- A bortas paret gai e b'at sèmper calicunu chi la cumprendet diferente. 
- Non resesso a cumprènder ite bi potat intrare totu custu. 
- Non lu cumprendo mancu ego, ma non s'ischit mai. Nois depimus sichire cada rastu. 
Una cosa chi oje paret chene sinnadu, cras, sicunde andant sas indàzines, podet 
èsser importante a cumprènder. Un'àtera cosa. Isco chi paret indiscreta, ma sa 
dimanda lia depo fàcher. Sa nura est una bella pitzinna. In antis de si cojubare at 
amoradu cun àtere o est istada chircada dae àtere, zente de importu? 
- Custu lu poto esclùder deretu. Fit una pitzinna sèria. Mai una paràgula mala, mai 
una calùnnia. 
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- Non cheria nàrrer custu. A la nàrrer crara crara, no apet àpidu carchi indiosadu; 
calicudu chi la cheriat a per fortza e si nd'at àpidu una corcofica manna, puru chene 
neche de sa nura? 
- Custu non lu poto ischire. 
- Lu cumprendo. Mi naret, issa at mantesu sèmper unu bonu tratamentu cun sa nura. 
Cherjo nàrrer b'andat a ispissu a domo sua. 
- Custu sèmper. Inter nos s'acordu no est mai mancadu. Si podet nàrrer chi su fizu 
mascru l'apemas pesadu paris. Como est in domo de sa jaja. 
- Cheret nàrrer chi conoschet bene sa domo issoro, fintza sas bestes e sa biancheria. 
- Custu lu poto garantire. 
- Nde fipo cumbintu. 
In su mamentu, su cumissàriu bocat dae sa bùssia, chi zuchiat sèmper in fatu, 
un'imbòlicu. L’aperit e nche tirat unu mucadoreddu. est totu afrunzeddadu,. Liu 
presentat e li dimandat: 
- At a conòscher custu mucadoreddu. Non lu tochet, ma lu badiet bene. Non mi paret 
difìtzile a lu reconòscher. Podiat apartènner a su fizu. 
Sa sennora lu badiat bene e deretu rispondet: 
- Lu escludo chene duda peruna. 
- Non si lasset picare dae sa presse. Lu miret bene. Est importante. 
- It'est, de sos bandidos? 
- Mi naret petzi si lu conoschet. 
- No, no est de Bennardu. Conosco bene cada capu de bestiàriu chi tenet. 
- Andat bene. Cun custu est totu. No apo àteru de li dimandare. 
- Ite b'intrat cun su ricatu de fizu meu unu mucadoreddu? 
- Fortzis nudda. Ma non podimus trascurare nudda; totu inoche. Mi podet mutire su 
sennor Sirigu? 
- Deretu. 
Essit e mutit a Sirigu. 
- Li depo fàcher carchi dimanda. Mi rispondat in taca. Cada indìssiu podet èsser 
importante pro sas indàzines. Non trascuret nudda. Mi naret totu su chi ischit. 
- Tzertu, tzertu, comente cheret. 
- Conoschiat su connadu in antis de si cojubare cun sa sorre? 
- Non fimus cumpanzos, ma lu conoschia. Fit a sa manu cun totus. 
- Li costat chi apet àpidu raportos cun àtera pitzoca? 
- No isco. Ite raportos intendet isse? 
- Raportos particulares. Carchi amoradura, a nde nàrrer una. 
- Sas pitzocas non li mancabant. Totus si l'inghiriabant, ma no isco fintzas a ite puntu 
arribabant. 
- Conoschet Tzicanzela Mùrja? 
- La conosco. Est razoniera no isco in cale ufìssiu. Fint amicones cun Bennardu. 
Istabant sèmper paris, cando fint istudentes. 
- Amorande, cheret nàrrer? 
- Podet èsser puru. Indiosada, issa nde fit de tzertu. E non fit s'ùnica. 
- Nde conoschet calicuna in particulare? 
- Non mi nde benit a conca manc'una. 
- Nessi una cumpanza. 
- No abamus sas matessi cumpannias. 
- Pessat chi s'amichèntzia de sennor Bennardu cun Tzicanzela esseret de impinnu 
mannu? 
- Fortzis. Totu lu invidiabant ca fit una bella pitzoca.  
- Ischit si àtere bi teniat a custa pitzoca, a puntu de nd'èsser zelosu, de si pònner 
carchi puntillu in conca? Sunt cosa chi podent capitare interi sos zòvanos ... 
- Custu non mi costat. 
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- E sa sorre est istada mai indiosada o isposa cun àtere, in antis chi cun sennor 
Bennardu? 
- A su ch'isco, no. 
- Bi pesset bene. Non cherjo nàrrer chi esseret carchi cosa de ufiztiale, ma 
un'indiosamentu ecante fora de su normale. 
- Maria non est sa tipa chi si lamentabat de custas cosas. Podet èsser puru chi 
esseret indiosada de àtere, ma non l'at mai dadu a bìder. 
- Non b'esseret carchi zovanu chi la cheriat, namus, a per fortza? Issa puru fit una 
bella pitzoca. Podet àer dadu corcofica a calicunu chi bi teniat a beru. 
- Sennor cumissàriu, ego non b'apo mai dadu cara e Maria non si nd'est mai bocada. 
- Podiat èsser calicunu chi bi beniat a domo sua. 
- Non mi nde so mai abizadu. 
- A parrere suo, chie podiat àer interessu a rughinare sennor Bennardu? Cun chie 
podiat àer unu contu in suspesu? 
- Chi calicunu b'esseret, podet èsser puru, s'invìdia non mancat mai. 
- Non si tratat petzi de invidìa, s'est, est cosa manna. Sennor Bennardu traballabat in 
sa Ràdiu Macumele; carchi inimicu si lu depet àer fatu o nono? 
- Bennardu non traballabat in su Ràdiu e sa collaborassione sua za fit paca. Non 
s'interessabat de sas notìssias chi beniant trasmissas. 
- Peroe nde fit su responsdàbile. 
- Custu est beru, ma sas notìssias non fint anonimas; fint firmadas dae sos 
currispundentes e collaboradores e totus ischint chie sunt. 
- Apo cumpresu. Miret cussu mucadoreddu, ischit de chie est? L'at mai bidu in manos 
de sennor Bennardu? 
- No. No amento de bi liu àer mai bidu. 
- No. Non lu tochet. No est importante. Mi naret: chie podiat àer interessu a 
nch'eliminare a sennor Bennardu? 
- Nemos, chi ego isca. E chie podiat àer unu interessu sìmile? Ite mi cheret nàrrer, 
sennor cumissàriu, chi l'ant mortu? Azes ischidu carchi cosa istanote? 
- No,no. Istet calmu. Peruna notìssia. Ischimus petzi chi nche l'ant picadu. Est chi 
cada indìssiu nos est pretziosu pro li sarbare sa bida e su patrimòniu e s'est possibile 
pro arrestare cussos delincuentes. Custu nos interessat, peri si isse est pessande chi 
l'apent lebadu pro nch'eliminare. 
- No,no. Ego non so pessande custu. Mi pare chi custu isse mi chèrjat fàcher crèder. 
- Tranchillu. Non semus galu a custu puntu, mancari totu podet sutzèder in un ricatu. 
In concrusione isse negat chi si potat tratare de un'òmine ch'apet àpidu una mezzana 
corcofica o de una fèmina ingannada dae sennor Bennardu, in pitzinnia ... 
Su cumissàriu ischiat chi in tempos colados, non pro un'ingannu, ma pro àer ebia 
cantadu in poesia sa beridade e de àer abirgonzidu una zovana de bona famìlia, unu 
poeta locale l'aiant pacadu cun un'ispinta in unu trocu malu. Sos malumores pro 
amore non fint gai fàtzile a ismaltire in sa bidda de Macumele e mancari b'èsser 
coladu unu seculu dae tando a como, non s'ischit mai. Sa zente non càmbiat gai in 
presse e sos sentidos mescamente abarrant.  
Sirigu negat sèmper e totu. In cussa diressione b'aiat pacu ite fàcher. Tando nde 
tentat un'àtera. 
- Isse est andadu a s'Alighera cun sennor Bennardu, zustu zustu eris manzanu. Non li 
paret curiosu chi pròpiu eris sero nche l'apent picadu, eris sero cando s'est ischidu chi 
li est naschida sa pitzinna? Chie podiat ischire de sa torrada? 
- No est cosa ch'isco. 
- Ischit si per casu b'at àpidu malumores in famìlia pro sa partimenta de sos benes de 
su zaju de Bennardu? 
Sirigu sichit in sa negativa e su cumissàriu si bidet custrintu a nche la secare in 
truncu; lu litzentziat e issu puru si nd'andat. 
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CAPITOLO 3 

            S’ABOCADU E SU MISSU 
                
Est cumintzadu male su 1978 e est fininde pejus.S’ùrtima morte l’ant fata in ghennarzu e 
est sa de 43 de custu annu. Unu craparzu de Benettutti fit chircande sa roba chi nche 
l’aiant furadu. L’ant amarturiadu a istocadas e, pustis, una fusilada pro nche lu finire in 
presse. Fit cumuintzada gai sa gherra pro sas pasturas, chi si s’est istringende sèmper 
de prus, ca su bestiàmene est in aumentu, pacu prus o mancu tres miliones de capos in 
d unu territòriu sémper prus istrintu, ube azomai non nde podent pàscher mancu sa 
midade. 
In su matessi annu sunt cumintzados sos secuestros, oramai chene régula peruna. Una 
costumàntzia, sémper rispetada in su coladu, l’ant violada como: su rispetu de sas 
criaturas. Nch’ant picadu a Mauro Carassale e ant sichidu cun Luca Locci. 
 Non podet mancare una fémina e sos bandidos, in cust’annu, nch’ant ischertadu una 
bachiana de dechessette annos, Pascualba Rosas, fiza de su primu de sos bendidores 
de prendas chi si podet acatare. Nche l’ant picada a die die in d unu caminu in mesu 
bidda. Su 21 de santandria, festa de Sas Grassia, non b’at zente in sas carreras a primu 
bortaedie. Est in pessu  essinde dae domo cun s’amoradu pro andare a sa nobena, 
cando una betura l’at custrinta a artziare a supra. Ite est istadu? Unu nudda e sa 
màchina est falande cara a Uliana, picande s’istradone chi abassiat in pedes de 
Santunofre 
Dae cue si podet picare cada afilada. Prus che su pacu tempus chi b’at chérfidu a nche 
prelevare sos duos ricatados, sa fémina e s’amoradu, los favorit sa conoschéntzia chi ant 
de sos locos, in antis chi cumintzent sa chirca.. S’ant istudiadu cada movimentu. Carabos 
e politzia, in pessu abèrtidos, ant istabilidu sos postos de bloco e sas chircas in cada 
parte de locu netzessàrias. Totu inùtile e pro sos Rosas printzìpiat longu s’isetu de àer 
nobas dae sos bandidos e sas tratativas chene fine. 
S’amontare de su ricatu lu benint a  ischire in pessu liberant s’amoradu. Chi s’esserent 
preparadu 800 miliones si cherent chi lis  torrent fiza e sorre. Su 27 de nadale sos Rosas 
narant galu de no àer perunu indìssiu dae sos bandidos. Su zocu est cussu. Amìter 
nudda, mai; cunfirmare nudda, mai.Petzi pacas paràgulas, cussas pretzisas e basta. 
In su mentras, a in antis de sa fatzada de Sas Gràssias b’aiant postu una tela pintada 
che pandela, manna de chimbe pro sete metros, illustrada cun totu s’esperièntzia ch’aiat, 
dae unu pintore locale. Fit unu Zesus criaturedda, a buca tancada cun d una veta e 
bardadu a vista dae sos bandidos carotados a mitra in manos. In su fundale sas 
zimineras artas de Ottana cun sos operajos in issòpero acurtzu a una barraca de 
pastores: Totu sos sinnos de sa Barbaza in crisi chi nch’at pèrdidu totu sas andatas de 
sas costumàntzia anticas. 
Sos Rosas sunt chircande dinare a sa disisperada, pro collire su tantu chi lis ant pedidu. 
In prus sa leze lis at firmadu sos benes de famìlia. Sos bandidos non si fachent acatare a 
sos addòbios cun sos emissàrios pro pòder tratare. Cherent, in purtzione, prus de cantu 
ant pedidu a Anna Gabella, muzere de Pupo Troffa,  pro su cale pedint unos tres 
miliardos. Comente esserent tres castanzas e bator nde isetant pro su Donnu Efisio 
Carta, chi nch’ant picadu unas cantas die in antis. Nche l’ant picadu dae una cussorza 
sua a banda de Aristanis e no ant prus fatu ischire nudda. 
Anna Gabella at retziu nessi sa de duas literas su chimbe de nadale ube su maridu 
contat de istare bene. Sas tratativas andant a in antis, sende in mesu sos impedimentos 
chi lis ponet sa leze. In sos zornales cumparit custa essida: si mi dazes unu fuste apo a 
custrìngher sa zente a vivere o mòrrer pro issu. Est crara una boche dada a notu a sos 
bandidos chi petzi issos nde cumprendent su sinnadu. 
Sas tres fèminas de sos Toniutti sunt galu in isetu chi esseret sonadu su telefonu. Angela  
Maria cun sa socra Giovanna Solinas e sa jaja  Irene Crobu Bertini non lis essit mancu 
prus tzìulu, si no est cando si lis acurtziat Sìrigu Gallisai. Su jaju de Bennardu si nch’istat 
in àteru aposentu chene ischire ite fàcher, pompiandesi in su mentras sos zornales. A su 
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frùschiu de su postinu, de isbotu, paret chi sa domo torret a biba. Jaja e socra current a 
zosso a ischire de nobas. S’ispera chi sient sos bandidos si lis bolat suta manos. Su 
postinu li cunsinnat duos telegramas: unu de Luca Locci, s’àteru de sa mama, chi non 
sunt andados a las bisitare, ca nche sunt ambos in Roma. Sunt cun su babu e maridu 
ch’est impinnadu in d una cursa de automòbiles. 
A las chircare andat sa muzere de Predu Riccio, ricatadu e mai torradu a domo, mancu a 
pustis de àer pacadu su ricatu. E gai in domo de sos Toniutti s’annaghet un’àtera 
pessone chi non at e non fachet àteru che  pràngher. Si colant una bella iscuta paris.  
Intantis a su cumissàriu Scotto non l'abarrat che de torrare e sichire a indagare in 
Macumele, si li resessit de buscare carchi informatzione de importu. 
Cussu ricatu est o li paret diferente dae sos àteros, a su cumissàriu Scotto. B'at  carchi 
cosa de apurare in s'ambiente matessi de sos Toniutti. Cuddu mucadoreddu li ballat in 
ocros die e note. Non est de su ricatadu, a cantu aiant relatadu sa mama e s'amicu de 
Bennardu. bi mancat sa cunfirma de sa muzere, chi podet esclùder de tzertu chi cussu 
istratzu siet de Bennardu. 
Sa sennora Maria est ghirada s'in cras sero chi nch’ant ricadu su maridu. Est andadu 
Vitòriu Ruju a nche la ghirare.  
Su cumisàriu l'acatat in letu, ca est galu tropu débile pro si pesare e in prus est derruta 
dae su disisperu chi sa mancàntzia de su maridu li causat. 
Non est a tretu de rispònder comente su cumissàriu cheret, ma pacas dimamdas lias 
depet fàcher. 
- Nono, sennor cumissàriu, liu poto garantire, mai una paragula mala b'at àpidu inter nos. 
Est istadu sémper premurosu e fit cuntentu mannu de àer custa criadura. 
- Issa ischiat de Tzicangela Murja? Sennor Bennardu nde l'at chistionadu ...? 
- No, mai. Su coladu no at importu pro nois. 
- Ischit si si sunt torrados a bìder cando bois fizis isposos o a pustis? Perdonet si insisto, 
ma podet ésser importante. B'at in zocu sa bida de su maridu, mi cumprendet? 
- No,no. Poto garantire pro issu. Non mi cubat nudda de su chi fachet o li sutzedit in 
foras. Non apo mai intesu mancu una calùnnia in totu custos annos chi semus 
cojubados. 
- Sennora Maria, chirchet de fàcher un'isfortzu, de si fàcher memoria: mi naret craru 
craru, comente a unu cunfessore, si b'at àpidu àteru òmine in sa bida sua. 
- No, sennor cumissàriu, liu poto jurare supra custa criaduras. 
- Non si lasset traìcher dae sos sentidos de oje. Chirchet de rispònder in taca. In antis 
isetet chi l'acraro su pessamentu meu. Non cherjo nàrrer chi issa apet àpidu un'amicu; no 
est custu, ma si est bènnida a conoschéntzia chi carchi pitzocu de Macumele o de sas 
biddas a fùrriu esseret indiosadu de issa in manera non usuale, namus meda forte e si 
siet crètidu traitu. Namus unu de cuddos amoronzos chi lassant su sinzale e dae amore 
si podet bortare in òdiu. A fines, issa fit e est una bella fémina; non la det àer chircada 
petzi unu ... 
- Chi b'esseret calicunu indiosadu de mene, custu l'ischio; mi lu contabant sas 
cumpanzas, ma non m'amento mancu su lùmene issoro. Non las credia cosas sérias o 
nessi goi mi pariat. 
- No at mai amoradu, mai cun nemos in antis? Mancari pro pacu tempus e depustis at 
truncadu chene dare peruna ispiegatzione? 
- Custu non lu poto negare. Calicunu chi piachiat a mime puru bi fit; ma totu si tancabat in 
cue. 
- Calicunu fit contràriu a si cojubaret cun sennor Bennardu? 
- De sos de domo, chi isca, nemos. De sos Toniutti non m'ant fatu ischire mai nudda. No 
apo idea chie podiat èsser contràriu. Fit fizu solu e totus lu cheriant bìder cojubadu. 
- Pròpiu gai. Lu cheriant bìder cojubadu ma cun chie? Non bi fint petzi sos Toniutti; 
depimus pònner in contu sos Muras e su restu de su parentadu. 
- No isco, no isco, no isco. Amus sémper mantesu bonas relassiones cun totus sos 
parentes. Àteru, ite cheret chi l'annaga? 
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- Nudda, nudda. Tranchilla. Mi bastat custu. Ma pro ite s'est fata ricoverare in s'Alighera, 
sende chi in Nùgoro b'at una clìnica ostètrica de bona fama? 
- Ca b'amus amicos in s'Alighera. 
- Petzi pro custu? S'est abizada si a bortas, in uspidale, calicunu istranzu bos poniat fatu, 
mancari largu largu? 
- No, sennor cumissàriu. 
- Su maridu non l'at mai manifestadu carchi timoria? 
- Custu sisse: Bennardu timiat de esser secuestradu da unu mamentu a s'ateru. Lu 
juchiat che cravu fissu in conca., mescamente dae cando nch'aiant secuestradu su fizu 
de Locci. 
- Ite fundamentu podiat àer sa timoria sua? Si nd'est mai bocadu? 
- Bocadu no, petzi est chi no essiat mai a sa sola; si chircabat sèmper cumpannia. Est 
fintzas pro cussu chi m'at fatu ricoverare in s'Alighera. In Nùgoro non si sentiat securu. 
- Biende est chi carchi cosa b'aiat. 
- A b'àer non b'at nudda. Sa famìlia sua est meda conota in Macumele e passat pro èsser 
benestante, prus de su chi est. Est custu chi lu poniat a s’alerta. Fintzas Locci non est chi 
aeret àpidu su dinare a imboladura e sende gai nche l'ant secuestradu su fizu Luca. 
- At letu su ch'iscrivent sos zornales? 
- Los apo letos, los apo letos. Bell'azudu nos sunt dande. Non cumprendo a ite nch'ant 
postu in mesu sos Massaros. Cussos si chi ant atividades chi rendent, ma sunt in pessu 
parentes dae largu de Bennardu. Ant chistionadu de terras! Cale terras? Totu ischint 
candu rendent in afitu oje. Cando fit bibu su bridicu de Bennardu, chi si nde interessabat, 
tando rendiant, ma como? Non nos bastant mancu a nos campare e Bennardu fit 
chircande ocupassione. Sas domos chi ant in bidda? Fintzas cussas a afitu blocadu, non 
rendent una miséria. Socra mea est sémper in cherta de si bender sa terras, ma no 
acatat mancu chie las comporet, ca bi sunt sos pastores in intro. 
Si su cumissàriu l'aiat lassada allegare, fit istada a chistione galu oje. Aperit sa balizedda 
chi zuchet semper in fatu e nche bocat su mucadoreddu, isterrendeliu supra sa manta. 
- Naret, ischit de chie est custu? 
- E it'est? 
- Unu mucadoreddu. 
- No, sennor cumissàriu. Mai bidu in antis de oje. 
- Est secura chi non est de su maridu? 
- A ite m'est nande custu? Ite m'est cubande? Bennardu est bidu, a beru sennor 
cumissàriu? Non l'ant mortu, no ... 
- Nois ischimus petzi chi nche l'ant picadu. 
- Non pro l'ochider, beru? 
- Nos auguramus chi nono. Semus fachende su mèdiu pro l'impedire. 
- Tando est in perìculu. Cheret nàrrer ch'est in perìculu? 
- Pro como est petzi ricatadu. Est in manos de malafatores. Totu dipendet dae issos. 
Totu est possìbile. Isco chi issa est débile. Est torrada s’àtera die dae s'uspidale; ma est 
una fèmina forte e si depet fàcher corazu e depet èsser pronta a  parare fronte a su chi 
b'at a sutzèder. Pro cantu nd'ischimus nois, sennor Bennardu nche l'ant picadu a iscopu 
de ricatu. No est su primu, ocannu, e galu no ischimus si at a esser s'ùrtimu. 
- Custu mucadoreddu est de unu bandidu. Bennardu nche liu at istratzadu dae cara...  
- Zesus Maria! Podet àer conotu su chi nche lu fit picande e como est in grandu perìculu. 
Deus sarbet. A disfortuna ch'at apidu! Maridu meu... 
E sennora Maria iscapat in d un prantu chene fine. 
- Sennora, istet tranchilla. Non b'at galu sutzessu nudda. Non b'at nudda de securu. 
Podet èsser gai. ma fintzas diferente. De tzertu no ischimus nudda. Podet èsser de 
pessona chi non b'intrat nudda cun su secuestru. Podet èsser un'istrùssia pro bos 
aumentare sa timoria e pro bos cumbìncher a pacare prus in presse. 
- Nono, sennor cumissàiu, chi no est gai. Lu sento. Bennardu est in grandu perìculu. 
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- Ch'est in perìculu l'ischimus totus. Ma nois amus a fàcher cada mèdiu pro chi totu si 
concruat bene. Si benit a ischire carchi cosa chi potat infruire in custu fatu nos informet 
deretu. Pro su restu lassade fàcher a nois. Sennor Bennardu at a torrare sanu e bidu. 
L'at a costare, non naro chi nono, ma at a torrare. 
La saludat e si nd'andat, lassandela cun sa socra e cun disisperu issoro, chi s'aunit a 
cussu de sos parentes de sos àteros secuestrados. Bi nd'at in cada parte de locu. Sos 
malafatores sunt iscadenados e in totube ant semenadu prantu e disisperu 
Su pintu de Sas Grassias non est in cue de badas. Su 21 de santandria, di fatis, sa die 
de sa festa, sa festa relizosa prus manna de Nùgoro, a s'ora de sa protzessione nd'ant 
prelevadu, comente contadu prus a susu, una zovana, Pascualba Rosas cun s’amoradu.  
Pascualba est sèmper in manos de bandidos comente sos àteros chimbe ricatados. Petzi 
s'amoradu aiant lassadu deretu a fàcher de missu, informande sos familiares de su tantu 
chi cherent pro la liberare. Sos Rosas sunt in cherta disisperada de dinare, ma sa 
sennora Solinas, sa mama de Bennardu, de su fizu no ischit galu nudda. 
Mama, e zajos sunt sèmper mudos acurtzu a su telèfono in s'isetu de una mutida Nudda. 
Cando unu bortaedie sonat su postinu, sunt pessande a sa prima litera, a su primu 
addòbiu, ma nudda. Sunt duos telegramas de sos amicos chi sunt zai colados in cussos 
pannos. Ateros parentes de secuestrados andabant a los bisitare, comente b'est andada 
sa muzere de s'abocadu Eritu, chi aiant mortu a pustis chi aiant pacadu, de badas, su 
riscatu 
Sennora Solinas detzidit de mutire s'abocadu de sa famìlia, Perantoni Boi, conotu dae 
totus comente Antonio Boi, ca s’àteru lumene non paret bellu, “tropu sardu”, chi s'esseret 
incuradu de chircare unu emissàriu, in pessu fit netzessàriu, e aeret tratadu su riscatu, ca 
issa no ischiat mancu ite fàcher. 
Sa cosa non nch'est fughiat a Bobore Seche su zornalista chi s'incras la publicat in 
zornale, nande, a pessu suo, chi s'abocadu at àpidu fatu de emissàriu e chi fortzis sos 
bandidos si sunt zai fatos intènder, sende chi sa famìlia de su secuestradu negat totu, 
comente b'aiat de s'isetare.  
S'abocadu est andadu a chistionare cun sas tres feminas, muzere, mama e zaja de 
Bennardu Toniutti. B’at de picare acordos e de chircare de nd'ischire de prus de su chi 
publicant sos zornales, chi issu leghet cada manzanu. 
Sennora Maria li contat de su pòrrogu de su cumissàriu Scotto, mescamente de su 
mucadoreddu chi l'at posta in penas prus mannas. 
- Nos at fatu bìder unu mucadoreddu imbolicadu in papiru de zornale. Nos at pedidu de 
cunfirmare si est de Bennardu o de pessona nota.  
E sennora Maria nche l'acabat in cue, ca nche li falant sas lacrimas. Ma sichit sennora 
Irene: 
- Non nos at chèrfidu nàrrer si est de sos bandidos, ma nos l'at fatu cumprènder. Antis 
non l'at esclusu. M'est pàssidu unu mucadoreddu impreadu pro cuzicare una cara. 
Fortzis Bannardu nche l'at istratzadu a calicunu cando nche lu fint picande.  Si sos fatos 
sunt andados goi, Bennardu est in perìculu mannu; in perìculu de morte. 
- Firmade, firmade; chi no est totu gai, comente bos paret. Est possìbile chi si tratet de 
un'istrùssia de sos bandidos pro bos fàcher pacare prus in presse bestindebos timoria. 
Non diat èsser sa prima borta. 
- Fintzas su cumissùriu nos at naradu sas matessi cosas, ma deo so timende. 
- Non b'at de si preocupare prus de su netzessàriu. A su ch'iscrivent sos zornales non 
b'at àpidu gherrizu. Cheret nàrrer chi  sennor Bennardu non l'ant lassadu mancu su 
tempus de nàrrer paràgula. 
- A nch'istratzare unu mucadoreddu dae cara est unu nudda. 
- No esazeremus. Sennor Bennardu est una pessona responsàbile e un'atu gai non lu 
diat fàcher mai; ischiat chi podiat rischiare sa bida. 
- Cando unu est disisperadu ... 
- Non bi pesso nemancu. Prus a prestu, pessade a comente ponner a pare su dinare chi 
ant a cherrer pro lu liberare. Custu est importante. Cunsiderade chi no ant a èsser 
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masedos e chi dinare bi nde cheret a beru. No est zente chi si cumovet pro b'esserent in 
mesu pitzinnos minores, antis, in pessu naschidos. 
Est su modu pro las torrare a cosas pràticas. Non est tempus de istare isbarionande. B'at 
de si mògher e chi si mògant. 
Sa sennora Solinas lu cumprendet bene e lu saludat cando si nch’est andande. 
S'istoria de su mucadoreddu li ponet pistichinzu. A sos Toniutti non l'at dadu a bìder, ma 
no est cosa de trascurare. Su suspetu de sa sennora Solinas non est chene fundamenta. 
Ghirat a s'istùdiu suo e deretu s'atacat a su telefono. Cumbinat un'addòbiu cun su 
cumissàriu Scotto e cun su capitanu Curti. S'at de si mogher, cheret ischire comente e in 
cale diretzione. 
- Su mucadoreddu b'est e comente - li cunfirmat Scotto e liu isterret in da in antis, gai 
comente l’at collidu.- E su pejus est chi zuchet duas puntas afrunzeddadas comente chi 
esseret ligadu a nodu mortu. 
Antoni Boi li dat un'ocrada e si cumbinchet chi est gai. 
- L'apo acatadu in su garazu de sennor Bennardu, acurtzu a sa serranda, da ube nche 
l'ant prelevadu. Chi siet serbidu pro carotare unu bandidu est possibile, a dolu mannu de 
su ricatadu, chi nche lu depet àer istratzadu dae cara de unu de sos malafatores. B'at de 
pessare chi sennor Bennardu nche liu apet istrazadu cun sa fortza de sa disperassione e 
cun s'ispera chi l'aerent lassadu andare. Non est andada gai, ca nche l'ant picadu e totu; 
sinzale chi si tratat de zente chene perunu bonu sentidu, disposta a totu e secura de 
fatos suos. Goi paret nessi, dae su chi semus bènnidos a ischire e cumprènder. Non 
resta che s'ispera chi sennor Bennardu, in s'iscuricore de su garazu non apet bidu in cara 
su bandidu o chi custu pesset chi non l'apet conotu. 
- In àteras paragulas, isse est cumbintu chi custu istratzu apartenzat a unu de sos 
bandidos. 
- Non mi benit àteru de pessare. Sa notìssia, lu cumprendet, est secreta e tale depet 
abarrare. 
- Supra custu non b'at duda peruna. Est in zocu sa bida de Sennor Bennardu. 
- Custu puru l'apo cumpresu. Sa situassione est prus grave de cantu si podiat pessare. 
- Meda grave. Abocadu istimadu, meda grave - insistit Curti.- Su fatu est delicadu. Isse lu 
cumprendet: S’atrivia est chi sos bandidos tentent de incassare su riscatu e ochidant su 
ricatadu pro no èsser iscopertos. Inoche est bisonzu chi sa famìlia si mogat a unu cun 
nois; b'at pacu de fotzicare, cumprendet? 
- Si lu cumprendo! Ma no isco comente s'at a pòder fàcher. 
- Ant retzidu carchi imbassiada?  
- A su ch'isco non si sunt galu fatos intènder.Sa betura est istada acatada a lacanas de 
Orune e Benettutti, comente ant publicadu sos zornales? 
- Custu est securu e ego so cumbintu chi in custu secuestru b'at in mesu zente de Orune. 
Petzi issos podent conòscher cussos caminos chi lis ant pèrmitidu de essire dae 
Macumele chene incapare in sos postos de bloco. Cussa est zente chi conoschet non 
sos caminos ebia, ma peri sas camineras dae tanca in tanca.  
Depent èsser colados dae Mularja, Monte Rasu e sa badde de su Tirsu fintzas a 
Barranzellas. Dae cue no ischimus comente apent sichidu. Fortzis in betura pro carchi 
tretu, fortzis a pede. In ube si sunt imbertos l'ischit petzi deus. 
- Pessades chi si tratet de contos in suspesu? 
- Cale contos? - Li torrat Curti - De secuestru pro dinare si tratat. Unu ricatu est e bastat.   
- E sa simca de sos zornales? 
- Non nd'ischimus nudda. Est bera? Est un'imbentu de zornalistas? Boh! 
- Bruta fatzienda est! 
- Chie at a èsser s'emissàariu? L'azes zai chircadu? 
- Non galu e no isco chie at  a pòder èsser, in custu ricatu gai difìtzile. 
- Si lu chirchet bonu e nos informet, si cheret collaborare. Lu chirchet bonu, chi siet 
capassu de tratare cun zente chene cussèntzia. 
- Apo a bìder. Si b'at nobas, nos torramus a intènder. 
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- Facat comente li detat sa cussèntzia; est interessu suo a nos chircare e a traballare 
paris. 
Si saludant e s'abocadu si nch'andat 
Torrat a s'istùdiu, ma su pistichinzu, non de minguare l’est aumentande. Depet fàcher 
àteru, non est ora de si firmare. Cada mamentu podet èsser pretziosu. 
S'amentat chi su zuze istrutore cumpetente de su fatu, ch'istat in Aristanis, ube traballat, 
est unu cumpanzu suo de iscola. non b'at che de lu mutire e cumbinare un'addòbiu peri 
cun issu. 
Li rispondet deretu e sende a tardonzu, amentandesi de s'amichèntzia chi aiant cando 
fint istudentes, li narat de falare a Aristanis, mancari deretu, si pròpiu at presse e si sa 
cosa est de tantu importu. 
Torrat a sèder in màchina e in pac'ora est in s'istùdiu de s'amicu. 
L' acatat chi est leghende; a moda sua. At una domo, chi non est domo. Paret de intrare 
a un'aula de tribunale. Sos mòbiles sunt de nughe, de colore iscuru e sa domo, a fùrriu a 
fùrriu, prena de iscafales gàrrigos de libros e zornales de leze. Supra s'iscrivania una pira 
de cartas chi non si cumprendet si sunt pertinentes a sos protzessos o a iscrituras suas. 
Ma un'iscafale est prenu de libros sardos. Su zuze non nch'at pèrdidu s'abitudine e sa 
passione pro sa limba e sa cultura sarda. B'at de totu: libros de istòria rechentes e 
anticos; contos e poesias; medas, si bident, sunt grogos comente chi esserent istados 
annos in su fumu de sos cubiles; grobes, poesia populare e literadas. B'at de pessare a 
beru chi lios aerent regalados sos pastores chi conoschet, publicados in fozos 
minoreddos dae istamperias locales, de cussos chi si bendent in sas festas de àteros 
santos in cada bidda. 
Suta ocros peroe zuchet leghende unu libru de unu collega suo de Nùgoro, chi nche esit 
finidu in continente comente zuze e chi est diventatu pustis mortu unu famadu iscritore; 
ant publicadu unu libru suo chi chistionat de sa famìlia sua pròpia e de sa Nùgoro de 
àteros tempos. 
Est andadu a l'adobiare a sa janna e l'at fatu sèder in una poltrona e issu de fronte; non 
cheret chi su negòssiu  apat su sapore de unu pòrrogu. Depet èsser una cosa inter 
amicos. 
- Lassamus perder totu sas letrancas e benimus deretu a su fatu, - li narat. - Si m'as 
chircadu no est de badas. Cosa manna b'at. 
- E cosa manna est. Si tratat de sa bida de Bennardu Toniutti. 
- Apo cumpresu, s'urtimu chi nch'ant ricatadu in Macumele. E tue ite b'intras? 
- Sa famìlia ... 
- Zustu, at ingarrigadu a tibe de t'incurare de sas tratativas. Ma ant zai retzidu carchi 
imbassiada? 
- Galu nono. 
- Credia ... Ma in tantis, non diat èsser bonu a nos cumbidare? Si b'at una ampulla in 
mesu si negòssiat mezus. 
- Non nch'as pèrdidu s'abitudine! 
- Sas bonas abitudines non si perdent mai. Bastet de no brinchiare su lìmite. A sa sola 
non bibo mai, in cumpannia carchi cosa mi la permito. Nara, ite preferis? Unu tzichete de 
rosoliu, de filuferru o ti bastat su binu? Mi nd'ant batidu unas cantas ampullas dae Jerzu. 
Ischis chi in zona sos binos bonos non mancant, ma cussos istranzos parent prus bonos. 
B'apo fintzas binu bonu macumeresu, de terras de Bara, ma non mi mancat su cannonau 
de sas cantinas barbarichinas o binos de s'Alighera. 
S'abocadu non s'isetabat tantu acasazamentu, ma nd'at piachere. 
- Mi diat andare unu cannonau de Jertzu. L'apo intesu bantare meda. 
- E siat. Mira, s'ampulla est inoche, totu pro nois. 
S'abocadu si pompiat cussu binu prenande su caliche chi su zuze l'at postu a in antis. Su 
colore est invitante. Azicu grogònzu, trasparente e su lu bìder ebia nde fachet batire sa 
gana de lu bufare. 
Su zuze s'at prenadu su caliche suo e s’est torradu a si sèder in sa poltrona de fronte.  
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- A sa salude, che in àteros tempos! 
- Salude. 
E ambos nde bibent una bubulicada, comente a si lu tastare bene. S'abocadu si pessat 
chi bi cheret a beru cussu lubrificante a s'infùnder sa buca e su gurguzu, chi su fritu de su 
biazu l'at sicadu. 
- Como podes nàrrer, ma amenta sa positzione mea. Non mi ponzas dimandas chi non ti 
pota dare risposta. 
- Ti fipo nande de su secuestru de Bennardu Toniutti. Lassamus perder totus sas 
fantasias publicadas in su zornale. Dae su ch'isco ego custu secuetru presentat 
un'aspetu chi dat ite pessare. 
- E cale est custa cosa gai trazica? Conta e bidimus si ti poto èsser de azudu. Podet dare 
chi sos suspetos no apent fundamenta o si l'ant bidimus paris su de fàcher. 
Chene pònner àteru in mesu, Antoni Boi nche li contat de su negòssiu cun sos familiares 
e cun Curti e Scotto. 
- A dolu mannu pro sennor Bennardu, su fatu est beru. A mime puru l'ant contadu gai. 
- Sa familia m'at dadu s'ingarriga de chircare un'emissàriu e de  tratare ego totu su 
problema. Su chi timo est chi sennor Bennardu apet bidu in cara carchi bandidu, ca 
cheret nàrrer ch'est in perìculu de bida, si puru est galu bibu. 
- Totu custu est possibile. Ego puru l'apo pessadu e apo dadu òrdine a sa zustìssia chi si 
mogat cun cautela manna. As zai pessadu a chie ingarrigare comente missu? 
- Un'idea bi l'apo puru ... 
- Missu bonu bi cheret. Custa borta non basta su solitu pride. Bi cheret pessona chi iscat 
tratare. Dia nàrrer de prus: chi iscat indagare si su suspetu nostru currispondet o si nono. 
Ca si currispondet, bi cheret un'interventu particulare. Non bastant carabos e pulitziotos, 
bi cheret sa Criminalpol, chi interbenzat a su mamentu zustu, si cherimus sarbare sa bida 
a cussu mischinu disfortunadu. 
- Su puntu est propiu custu. Non est bagatella! 
- Pessona esperta bi cheret, ti so nande; mezus puru s'est de s'ambiente. 
- Un'àteru bandidu? 
- Como no esàzeres; mancari diat èsser s'unica, no est custa sa bia chi podimus 
imbucare nois. Zente de campu o de monte, cherjo nàrrer. 
- Custa l'aio pessada fintzas ego, ma est bisonzu chi s'emisssàriu, nessi in sos primos 
mamentos si potat mògher chene impedicu perunu e chi nemos benzat a l'ischire. In 
ateras paragulas depet abarrare secretu. 
- Sa proposta mi paret zusta e so dispostu a mi picare s'impinnu. B'at in mesu sa bida de 
un'omine; antis, namus chi sa bida de cust'omine est in pisìliche. 
- Mi paret pròpiu gai. 
- Andat bene.- E si nche pesat e andat a s'iscrivania, picat sa pinna e iscrivet. 
- Mantene, custu est su nùmeru de telefono meu, de s'ufìssiu, su nùmeru in direta, si 
serbit cando so in servìtziu; su de suta est su de domo. Si b'at bisonzu mi podes mutire; 
apo a fàcher su mèdiu: 
- A calesisiat de ora? 
- A calesisiat de ora. E auguramus chi nos andet bene, antis, chi l'andet bene. 
- Isperemus.- E s'abocadu si pesat ritzu cun su caliche in manos. 
- Sedi chi li ponimus s'istafa. Non t'apo naradu chi s'ampulla est totu pro nois.  
- Ja mi l'as naradu, ma no est s'ora nen su mamentu. In àtera ocasione non nd'abamus 
lassadu gùtia. Còllilu a sos concruos de s'afàriu. 
Li ghetat sa tassa de s'istafa e Antoni Boi si nche la bibet a un'ingurtia. Si saludant e issu 
torrat deretu a Macumele. 
Mancu bene arribadu e est torra atacadu a su telefono. Cada mamentu podet èsser 
pretziosu. Mutit a su motel de sa bidda. 
- Zuanne b'est?- dimandat. 
- No; no est de servìtziu custu sero. 
- Mi diat su nùmeru de domo sua. 
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Lu detant e deretu lu cumponet, ripitinde sa dimanda a su primu prontu. 
- Chie lu cheret? 
- Un'amicu. 
- Isetet chi lu muto. 
Zuanne ispantadu dae cussa telefonada chi l'arribat a s'ispessada, curret a su telefono, 
no esseret sutzessu cosa in campu, a sas bèstias suas. 
- Ite b'at? - Dimandat deretu. 
- Nudda, nudda. As cumpresu chie so? 
- Comente nono. Ma non mi l'isetabo. Ite li serbit s'abocadu? 
- Nos bidimus a sas nobe in su motel, est cosa urzente.- E non l'azunghet àteru e deretu 
tancat su telefono. 
Zuanne abarrat prus ispantadu de in antis. Cussa telefonada non si l'isetabat a beru e 
cuss'urzèntzia la cumprendet prus pacu.  
Pesat de coddos e narat: Boh! 
In su motel, cun s'abocadu si bidiant a s'ispissu e s'iscambiabant carchi negòssiu in su 
mentras interi una tassa de binu e s’àtera. Non fit dae meda chene lu bìder; ma totu li 
pariat tranchillu. Su solitu negòssiu, de cosa de pacu gabale e su solitu caliche de 
cannaonau de Jerzu, chi est su preferidu dae Zuanne e nch'aiat cumbintu peri a 
s'abocadu. Est uno de sos pacos binos chi sa zente atzetat de bonu grabu in sos tzilleris 
chi no ant binu locale. Ma como non si tratat de binu, nen de cannonau. Àtera cosa b'at 
in mesu. Dae cando si conoschent non l'at mai telefonadu, e pro ite, puru? Sa 
conoschèntzia issoro est cumintzada in su tzilleri de su motel e in cue si nche morit cada 
borta. Una cosa discreta. Si podet nàrrer chi sunt cumpanzos  petzi ca si addobiant in 
cussu tzilleri. De àteru mai nudda. Su travallu de s'unu est tropu diferente dae cussu de 
s'àteru pro nde chistionare paris. E tando pro ite custa telefonada oje e a cust'ora? 
Zuanne est abituadu a bìder zente de cada casta e zenia. Est s'arte sua. Traballat in 
mesu de sa zente in su motel. Sas bonas maneras non li mancant, ma no andat prus in 
gai. Sèmper securu de sesi, dat sicuresa a sos clientes chi bi pernotant. Lu rispetat, pro 
dovere e pro caràtere. S'at de dare una informatzione la dat cun securesa e detzisione, 
che de pessone chi non s'iseta s'ùstrina. E nemos lia dat, comente nemos si permitit de 
lu mutire a sa frantzesa, garçon; pro totus est sennor Zuanne. Rispetat a totus e totus lu 
rispetant. Non si permitit de si pònner in mesu de peruna briga, pro cantu de pacu 
importu esseret. Su servìtziu est cussu. Su motel ofrit cussu: pica o lassa. Non discutit. 
Fachet petzi sas dimandas pretzisas, de leze, e basta. Non dat cufiàntzia e non 
nd'atzetat. Non fachet parte de su dovere suo. Pro su chi non est de cumpetèntzia sua, 
indissiat sos clientes a sa pessona zusta e si nde labat sas manos. 
Cun Antoni Boi non est diferente. Mai negossiadu de traballu. E s'abocadu fachet àteru e 
tantu. Tantu de rispetu e cadaunu a domo sua. De una cosa chistionant cun passione, ca 
l'ant in cumone, de cabaddos e de bàrdias. 
S'abocadu invidiat a Zuanne su tempus chi at pro andare a si bisitare sas bèstias chi 
mantenet in Barbaza e chi àtere li custoditt. Issu no at mancu su tempus de andare a si 
bisitare sa terras chi l'at lassadu su babu. S'arte e sos clientes lu ligant tropu. No at unu 
mamentu de pasu. In super tantu Zuanne non la finit de pessare a cussa telefonada e si 
la moricat de  cada manera. 
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CAPITOLO   4 

 SAS PRIMAS CHIRCAS 
 

A sas 11 e cuartu, su cumissàriu Scotto est in reunione cun su cumandante de sa 
Cumpannia de sos carabos, Gianvigio Curti. Los aiant reunidos su capu de s'iscuadra 
mobile de Nùgoro, Dejana, e su capitanu Mùrja, cumandante de su Grùstiu Operativu 
de sos Carabos, custu puru de Nùgoro. A issos si sunt azuntos cussos de sa 
Criminalpol. Una reunione de tantos petzos grussos non s’ est mai bida in Macumele. 
Zente chi cumandat prus in artu l'at pretesa, ca cheret chi sas indàzines andent  pari 
pari e non est tempus de cuntierra interi sas duas armas. Sa situassione imponet 
s'unione. In prus, duos ricatos in Macumele, su de Luca Loci, in antis, su de Bennardu 
como, la rendet pretzisa. Sa presse narat chi ponet sa zente a cùrrer e in custa 
ocasione de presse carabos e pulitziotos nd'ant a beru. S’arrìscu de arribare a ugualare 
su numeru de secuestros de su 1968 no est brulla. S'annu fint 11 sos ricatos fatos e 
chimbe sas pessones in manos de bandidos in su matessi tempus. E como, dec'annos 
a pustis, non bi cheret meda a arribare dae 9 a 11. In àteras paràgulas totu est 
possìbile. 
Dae tando a como medas cosa sunt cambiadas. Ant fatu s'indùstria de Ottana e paret 
chi campos e montes siant abarrados desertos, ca pastores e massajos lassant s'arte 
pro s'ocupare in sas fràbicas chìmicas. In prus in sas costas Gadduresas de 
Artzachena b'ant costruidu biddas intregas pro ricos de totu su mundu, chi benint a si 
colare s'istiu isterricorjados in su sole de cussos zassos de mare. Zente gai rica non si 
nd'at mai bidu in Sardinna e como benint a bàtiles, chi parent isfidande sa misèria de 
chie at sèmper traballadu totu bida pro non si bìder mai una die de bonu. Chi siat cussu 
o non cussu a ischidare s'apetitu de zente chi, paret, no at mai bidu tanta gràssia de 
deus, su chi b’at sutzedende paret una cumprova. Su fatu istat, chi in su 1978, sos 
bandidos de s'Isula parent iscadenados, furande e ricatande a manca e a destra. 
Pròpiu dae sa costa Gadduresa, chi sos bènnidos a nobu ant batizadu Costa  
Ismeralda, nch'ant picadu unu tedescu ricu, Peter Rainer Besuch. Antis custu  
est in manos de bandidos dae su 21 de capidanne. Est mancande prus a longu de sos 
àteros. Unu miliardu cherent pro l'iscapare. Sas fèrias las at finidas in Porto Taverna, 
ube sa muzere e sa sorre lu sunt galu isetande, agarradas a s'ùrtima ispera. Ant 
pacadu zai una chentina de miliones, ma de su parente non  
nd'ant ischidu prus nudda e prus nudda lis dant a ischire. A lègher sos zornales non 
sunt a tretu de pòder pacare una summa gai arta. Oramai sunt a su disisperu. A tretu 
chi sa sorre at fatu ischire chi est pro si nche torrare a Zermania, si non li dant sinzale 
securu, chi su frade siat galu bidu e sanu. 
Mancu de s'inzenieri de sa Ferrari, Zuanne Caralu Bussa s'ischit prus nudda. A issu 
nche l'ant prelevadu dae Villasimius, trechentos chilometros de distàntzia prus a zosso, 
in provìntzia de Casteddu. Villasimius est diventada in pacos annos s'ata de mare de 
sos ricos e benestantes de Casteddu. In sos montricos cara a mare s'ant fatu sa domo 
pro sas bacàntzias, importandesinde si sunt guastande unu de sos angrones prus 
bellos de sa Sardinna. 
Su locu paret securu. In cussas alas, sos ricatos non si conoschiant finas cuss’annu. 
Ma oramai pro sos bandidos, lacanas non bi nd'esistint  prus de perunu ghetu. Si 
moghent da una banda a s'àtera de sa Sardinna che in locu issoro e nemo est prus 
securu, mancu intro de domo sua matessi. 
Antis pejus. Non b'at prus règula. Chie nche benit picadu non est securu, puru 
pacande, de pòder torrare, comente fit sutzessu a s'onorevole Eritu, chi pustis chi sos 
familiares ant pacadu non si l'ant bidu torradu. 
Sa situassione de sa sennora Vettoni, muzere de Zuanne Caralu Bussa,  
non est mezus de custa. Si diferèntzia b'at, est in pejus, ca in prus de su disisperu de 
s'isetu, chi paret inùtile, retzit, pro la cossolare, sas telefonadas de zente de pagu 
gabale chi li narant: 



 - 33 - 

- Sos emissàrios tuos ant pacu de andare in ziru a zùcher dinare, in tantis a  
maridu tuo non l'as a bider prus!  
Àtere li pedit dinare, ma sa politzia iscoperit sèmper chi si tratat de zente de mala 
intensione o ferta a conca. E non mancant sos malafatores chi cherent profitare de su 
disisperu suo. E cantas bortas at depidu fàcher publicare in su zornale unu messazu in 
suspu! Chi sos bandidos torrent sas tres rispostas chi petzi su maridu podet dare. Est 
unu messazu isconsoladu e s'ispera de lu torrare a bìder minguat dae die in die. 
       Sa zustìssia non s'abarrat firma. Patùllias e patùllias sunt sèmper a ziru dae 
montricu in montricu, dae cubile in cubile, antis, dae cubilete in cubilete. Totu e in 
totube furdichinant, in ube in pessu apent unu suspetu. Non b'at pastore chi non siet 
controlladu die e note. E gai unu bortaedie nche suprint a unu cubile ube  acatant a 
Jorji Elzi, unu serzentone de s'aereonàutica de Foghesu, paris cun su collega Gaetanu 
Palumba rebotande in sa de Zuanne Batista Locci e Antoni Cau, ambos artzanesos. 
Cun issos bi sunt puru duos àteros pastores de Sadali, Eziliu Carcanzu e Luisi 
Maronzu. 
       Chi nche l'aèret indissiada un'ispia o chi b'esseret cròmpida a s'ispessada, sa 
zustìssia arrestat sos primos duos e lis imputat su secuestru de Bussa. In mesu de 
tantu iscuricore, custa est un'azicu de luche. Una luche metzana. S'aperit un'orizonte 
nobu, mai pessadu. In antis sos secuestros s'imputabant a sos pastores, ca sunt issos 
chi istant in campu e conoschent coladorzos e cubadorzos, ma como ... como bi si 
ponet peri s'arma de s'aereonàutica! Cheret nàrrer chi non est petzi sa zente amiserada 
da una bida de sèculos de istentu a si ghetare a mesu de tanta gràssia de deus. 
A la contare totu, sa zustìssia a custu bi credet pacu. Ischit pro esperièntzia chi sos 
malafatores non ant classe sotziale. 
Su capitanu Gianvigio Curti e sos àteros de sa reunione de Macumele pacu pesu  
ant dadu a custa notìssia. Sunt armados de cartas zeograficas e mapas chi parent in 
unu cussizu de gherra chircande de abirguare s'inimicu e de istudiare comente li parare 
fronte.  
Conoschent cada coladorzu, cada caminera. Si tratat de imbrocare cussu zustu ube 
pònner sas vedetas e sos blocos cun zente e mezos. S'arcanu est chi su territòriu est 
tropu largu e sa zente paca. Su Supramonte ebia s'isterret dae Artzana, Urtzullè,  a 
Orgosolo, Uliana, Durgale e Bauné . Mizas e mizas de ètaros de terrinu cuzicadu de 
padentes e matas de cada casta. E in cada punta de locu b'at percas, grutas, 
isperdìssios in mesu de sos rocarzos, chi mancu unu elicotero colande a bassa cuota 
est a tretu de abirguare un'elefante. E cun resone ca est unu padente innidu primarju 
de arbores mai tocados a istrale. 
       De una cosa sunt cumbintos totus, Curti, Dejana, Scotto, Mùrja e sos àteros  
presentes, chi totu zirat a fùrriu de sas Barbazas, mescamente de su Supramonte e de 
sos monte de Orune e Buddusò. E tando detzidint de patulliare sos coladorzos chi 
andant e benint a sas biddas a fùrriu. Istabilint de presidiare a istrintu istrintu su passu 
de S'Ispiritu Santu de Orane e su caminu chi andat a Corte de Nùgoro; totu sos 
caminos largos e istrintos chi artziant a Teti, Austis e Meana, serrande in una morsa 
Sorgono, Tiana, Ovolla, Fonne e totu sas biddas chi torrant a s'Ozastra e a Nùgoro, 
inghiriande dae Lugula Bitti Benettutti e crompende a Sa Costera. 
       Picant sa detzisione e la trasmitint a totu sas casermas, cumpannias e cumandos. 
Sos ràdios parent brusiande in focu, isparghende òrdines da un'ala a s'àtera de sa 
Sardinna. Ischint chi b’est su perìculu chi sos bandidos intendant in sos ràdios issoro 
sos òrdines. Ma fintzas custu est carculadu: chi l' iscant. In antis o a pustis a bidda a 
chircare recatu depent puru torrare; fintzas cussa podet èsser un'ocasione pro lis 
cròmper. 
       In tantis in fora de sos ufìssios de sa Cumpannia de Macumele za bi sunt, a  
su solitu, sos zornalistas isetande nobas. Mescamente Bobore Seche est su prus  
fichidu. Cheret conòscher sas detzisiones picadas; sos passos chi cherent fàcher; sas 
nobidades de sas indàzines, si bi nd'at. Ma fintzas sos àteros currispundentes de sos 
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zornales non si nch'istant cun sas manos in manos. Cando sos ufitziales iscampiant a 
sa janna, totus lis sunt supra. 
- Ite b'at de nobu? Ite azes ischidu? Acatada l'ant sa màchina chi nch'at prelebadu a 
Bennardu? Est zente de s'Orgolesu o de Orune? Sos de sa zustìssia los lassant 
cantare e cadaunu andat a picare sa màchina sua pro ghirare a sa sede pròpia, a si 
prànder. Scotto nde zuchet sas iscàtulas prenas e a Bobore Seche, chi dimandat cun 
insistèntzia prus mannas de sos àteros, li rispondet. 
- Andade a bos las chircare sas notìssias. Carchi borta podies èsser bois a las  
dare a nois. 
- Cando bos las amus dada non nos azes crètidu. Azes dèpidu nàrrer chi est  
un'imbentu nostru fintzas sa presèntzia de una secunda màchina, una simca chi  
l'ant bida in su locu de su delitu. 
- S'est cosa bera, chircadela e mutidenos cando l'acatades. 
- Est beru chi s'alfasud est targada a Casteddu e no a Nugoro, cosa prus tzerta? 
- Iscoperìdelu bois àteros. 
- Sennor cumissàriu, bois non cherides collaborare. Nois puru amus sos deretos  
nostros, ca sunt deretos de crònaca, de sa zente chi cheret ischire. 
- Dimandàdelu a su serzente Piras ch'est essinde. 
 Ma custu puru est de pacas paràgulas e lis narat petzi chi a sero aiat àpidu  
distribuidu sa sòlita velina; chi isetent. A bortaedie sunt torra reunidos a finire de pònner 
a puntu su pianu issoro. 
- Si custos zornalistas aèrent collaboradu in manera diferente e nos aèrent  
contadu totu su ch'ischint, fortzis non fimus istados a custu puntu. 
- At a èsser beru. Ma ite cheres chi facant? Non si diant cacare  sas mudandas in antis 
de fàcher indàzines pro contu issoro, comente fachent sos americanos?  
- Carchi cosa l'ant iscrita de diversu dae su chi semus bènnidos a ischire nois.  
Cussa simca, pro nde narrer una; ma chie nos narat ch'est bera? 
E Scotto si rendet contu in su mamentu chi non l’est mancu artziadu a conca de  
dimandare, in sos pòrrogos fatos, si s’est bida a beru àtera betura. 
- No est possìbile chi b'esseret àtera màchina presente e chi aeret àpidu ite  
fàcher cun su secuestru. Sos bandidos non sunt tontos a custu puntu. Un’àtera  
betura est pessàbile in àteru tretu, pro nche cambiare sa pessone e pro no  
èsser sichidos. In ibe no. Non s'est mai intesu. 
- Su fatu est chi totu fachet pessare a unu secuestru organizadu dae zente  
esperta, collaudada. Non s'ispiegat si nono, comente ant fatu a nos fughire sende chi 
semus istados postos in s'abisu deretu, in su mamentu chi fit sutzedende e totu, si 
podet nàrrer. Semus de fronte a professores de s'universidade de su Supramonte. Cun 
totu sos postos de bloco, cun totu sa zente iscadenada in campos e montes e nos sunt 
fughidos! 
- B'at de pessare a una organizatzione de tipu mafiosu.- Nche narat Curti. 
- Non bi credo e non b'apo mai crètidu. Fintzas in su '68, calicunu at avantzadu  
una ipòtesi sìmile e, de pustis, totu s'est isgonfiadu che una bollonca de sapone. Est 
zente chi su territòriu e sos caminos, caminneras e andatas los conoschent prus de 
nois, ca bi bivent in cue. Su sardu est tropu individualista pro s'aunire a un’ àteru pro 
meda tempus. Azes a bìder. 
- A bìder istamus. - concruit Curti. 
In cussu sonat su telefono. Rispondet su serzente Piras. 
- Est da Orune. 
- Orune? - Narat Scotto.- Bi semus. 
- Dami a inoche! - Ordinat Curti e agantzat su telefono. 
- Eja? Cando? - e chistionat unu bellu tretu. A pustis informat sos collegas. 
- L'ant acatada, a lacanas de Benettutti e Orune. In Barrantzellas, pro èsser pretzisos: 
una caminera in mesu de cussas tancas. Est una alfasud de colore arantzu, ma est 
targada a Nùgoro. 
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- Lu nabo ego chi cussos sunt issidos dae Macumele, a manu de susu e ant picadu sa 
Carlo Felice. Depent àer iscassiadu in su caminu de Mularja e dae cue nche sunt 
cròmpidos o a Iscuvudè o a Foresta Burgos, pro nche jumpare a su de  
Benettutti. Depent èsser colados suta Monte Rasu pro torrare a su de Botidda e 
colande a lacanas de Botidda e Benettutti sunt arribados a su de Orune. In ibe bi depiat 
èsser s'àtera vetura, ma dae cue a ube dent àer dadu? 
- A credes chi sa simca est mòghida cun issos dae Macumele, a manu de josso, pro 
èsser securos chi totu fit andadu bene e si sunt jobiados in Barrantzellas? 
- Ello tando, cantos depiant esser? 
- Grùstiu mannu est. Cras los tenimus! Zente de s'arte est. 
Dant òrdine de abirguare de chie est s'alfasud e si resultat furada o nono. 
       In pac'ora sa chirca est fata e su mere bocadu a campu. Est de Lillinu Raju de 
Nùgoro, un'impresàriu chi aiat denuntziadu chi li fit mancande sa betura da in antis 
meda de Nadale. Cheret narrer chi su secuestru fit preparadu dae meda e in cada 
particulare. In àteras paràgulas est zente de s'arte. Como si tratat de intzertare in ube 
chircare. Barrantzellas est in lacanas de Orune e de Benettutti. Custa bidda est de 
iscartare deretu, ca non est capitadu mai chi unu secuestradu esseret mantesu in 
cussos zassos. Ma Orune non si podet iscartare e prus suspetu est su solitu Orgòsolo 
cun Nùgoro in mesu. Si tratat de mobilitare totu sas cumpannias de Nùgoro, Orani e 
Durgale e sos cumandos de sas biddas a fùrriu.  Deretu in Nùgoro, su coronellos de 
sos carabos, Zuanne Zappi, istabilit su tzentru de coordinamentu e ponet in alerta totu 
sos òmines disponìbiles. In pac'ora totu sa Barbaza, a sa muda, est posta in assèdiu. 
Marcu Maltesi, de sa Cumpannia de Orane iscadenat sos suos in totu sos bortadorzos 
de sa zona: a Badu Acas de Ortzai, a Sa Itria de Gaboi, in s'istradone chi artziat dae 
Taloro a Ovolla, in sos pejus isperdìssios de cussos locos; e non s'est ismenticadu de 
Fumadu, de su caminu chi andat dae Sarule e dae Gaboi a Mamujada. Carchi cosa 
depiant bocare a pizu.A sas nobe de sero paret iscopiada sa gherra mundiale, totu sa 
zustìssia est in allarme. 
       In su caminu chi artziat a Ovolla, duos carabos e duos ufitziales de sa matessi 
arma firmant una simca targada a Nùgoro. In intro b'at bator pessones. A s'alt, sa 
betura si firmat zusta, ma, in pessu arrimada, dae s'isportellu de secus nche brinchiat 
un'òmine e deretu isparit in mesu de sos tupales de eliche chi moghent oru oru de su 
caminu e sichint in sos padentes de sa tanca a serente.  
       Sos carabos no ant àpidu mancu su tempus de isparare unu corfu de fusile.  
S'òmine s’est imbertu in mesu de matas e rocarzos e non b'at versu de lu pòder 
abirguare. Sos carabos non s'isetabant un'atzione gai de improvisu. Cando allughent su 
faru supra sa vetura issoro e la puntant a sa simca, in intro sunt abarrados in tres. 
       Sos carabos puntant sas armas, a s'alerta, e sos ufitziales s'acurtziant a pedire sos 
papiros. In antis de badiare sas cartas, nche conoschent a Zosepe Cuga s'ovollesu, 
notu a zistru comente Garibaldi, ca zuchet sèmper una bete barba longa. Sos àteros 
duos, boh!, mai bidos. 
Dae sos documentos unu resultat de èsser Antoni Maria Pitalis, operaju in Ottana, de 
mancu 25 annos; s'àteru est Frantziscu Cucui, tratorista, de Ovolla issu puru. Sa 
notìssia benit dada deretu a sa Cumpannia de Orane e a su Cumandu de Nùgoro. In 
unu sinzale de rughe fachet su ziru de totu sas casermas, pedinde rinfortzos si podent 
tènner su  chi si nd’est fughidu. E azudu pedint peri pro iscortare sos tentos a Orane o 
a Nùgoro, ca b'at pacu de si fidare cun una màchina ebia. 
       Sos presoneris los fachent falare e los compudant, ma nemos est armadu. Los 
ponent a un'ala, semper cun sas armas puntada contra a issos, in su mentras chi sos 
ufitziales furdichinant sa Simca. Custa paret un'arsenale. In intro b'acatant unu 
moscheto 91-38, arma de gherra, ma de sa gherra de printzipios de seculos, galu 
capassa de isparare che a tando, ca est bene mantesa e non mancant sas 
munitziones; b'at una pistola e una bomba a mano de tipu SACA, e in prus unu 
murutulu de mitza a brusiadura lenta. Bene armados sos zovanos, non b'at ite nàrrer! 
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Totu benit contadu a sa Cumpannia de Orane, chi, pro risposta, ordinat chi presoneris e 
betura nche los esserent falados a bidda deretu. Los fachent intrare a sa campannola e 
cun issos artziant sos duos carabos armados chi los mantenent suta tiru. Sos ufitziales 
sedint a in antis e unu si ponet a sa guida. Non si sunt galu bene assestados, cando 
Garibaldi bocat a campu una pistola calibru 9 Glisenti, chi zuchet bene cubada suta su 
gabanu. Lestru che lampu la puntat a su costazu de unu carabineri. 
- Firmade e lassademi falare o l'uchido. 
Sos ufitziales si bortant e si rendent contu de su chi b’at sutzedende. Fachent chi eja 
cun sa conca e firmant. Sos duos carabos s'ispostant pro lu lassare colare. S'incurbiat 
pro falare e chircat de nch'istratzare su mitra a su chi l’est prus a curtzu. Non li resessit, 
ma comente ponet pede in terra, fachet in pessu in tempus a bìder chi fintzas sos duos 
ufitziales sunt sartiados a terra unu dae cada banda, ma non li dant su tempus nen de 
puntare sa pistola nen de isparare, ca unu primu ventallu de corfos de balla moghende 
dae unu mitra lu corfit male e cando insistit a chèrrer isparare nde partit un'àteru e 
s'òmine rughet a terra issambentadu. 
       Pitalis e Cucui in totu custu pista pista si nche sunt abarrados supra sa 
campannola chene si trèmer pro nudda, che cosa chi non los interessat. S'àteru 
ufitziale s'atacat a su telefono e mutit deretu a Nùgoro chi mandent un'ambulànztia e in 
pacas paràgulas lis contat su fatu. Maltesi si moghet dae Orane e s'ambulàntzia dae 
Nùgoro. In antis s'unu, 20 minutos a pustis s'àtera sunt in ibe, ma Garibaldi nch'aiat 
finidu dies, oras e minutos. 
A s'arribada a Orane, Pitalis e Cucui benint porrogados, sende chi Maltesi ischiat cale 
podiat èsser sa defesa issoro. E dae cussu non si sunt fughidos. Cuga e s'àteru chi non 
conoschent, ca non l'ant mai bidu, los ant firmados e custrintos a nche los trasportare a 
sos sartos de Ovolla. E dae custu non si moghent. Sa màchina est de Pitalis e l'impreat 
pro andare a traballare. 
- Ponimus chi siat beru su chi sezis narande: bois non l'azes mai bidu; non lu 
connoschides, ma nessi una cosa l'azes abirguada: de cale bidda est? 
- Nosse, mancu cussu. Non nos at naradu nudda 
- Non pretendo chi bos apet naradu de ube fit, custu lu cumprendo, ma nessi carchi 
cosa a bois o a Cuga la depet àer narada e dae s'allega podides bellamente 
cumprènder de cale bidda est. 
- Mancu cussu. At allegadu petzi Cuga, ca lu connoschiabamus. Petzi issu nos  
dabat òrdines e abertèntzias. Amus fatu pacu tretu paris. Nos ant firmadu  
pacos chilometros prus a zosso. 
- E no at naradu mancu una paràgula? 
- A nàrrer su zustu una l'at narada, no a nois, ma a Cuga e una paràgula non  
bastat pro aberguare sa bidda dae su limbazu. 
-Bidende ses chi carchi cosa l'at narada! E ite at naradu? 
- Petzi: tira!, cando fint artziande a sa màchina e nch'aiant garrigadu sas armas; ma 
"tira" lu naramus uguale in totube. 
- Non mi narezas chi non nche l'est essidu carchi irrocu cando at bidu sa vetura  
de sa zustìssia. 
- Non m'amento. 
- E tue, Cucui, non t'amentas pròpiu nudda? Non bos rendides contu chi si non  
contades passades pro còmpritzes? 
- Mi paret, ma non so bene securu si at naradu: per deus, sos carabos! Non  
frimes, atzelera e mofe deretu. 
- A bellu a bellu bos torrat sa memoria! Si at naradu gai, pesso chi podemas  
nàrrer chi non fit de Ovolla.  
- Custu l'abamus cumpresu chene chistionaret. Non est pessona nen connota, nen mai 
bida in bidda. Chi esseret istranza, non b'at duda, ma de ube no isco nàrrer. 
- A s'allega diat nàrrer de Uliana! 
-Sennor capitanu, ego non poto cunfirmare, ca podet dare chi s'allega esseret  
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ecante diferente. 
-Un'ùrtima cosa: at naradu per deus o per deus e pe-santos? 
- Est probabile. 
- Non si tratat de probabilidade. O est o no est. 
- Poto àer intesu male. 
- Dae totu su ch'azes naradu podimus concruire chi non fit nen de Ovolla nen de  
bidda a fùrriu. 
- Si a isse paret gai. 
E dae cue non est possibile de los bocare. Narant e non narant. Nudda dant pro  
securu. Los tratenent belle e totu note, ma a manzanile lo lassant andare. Dae 
Macumele telefonat Scotto a dimandare de sa Simca, no esseret cudda famada de su 
secuestru de Bennardu Toniutti. 
- Chi nono, li rispondet Maltesi. Chi si nche la bochet dae conca, ca non est cussa. 
Àtera màchina, sa note de Santu Istene non bi nde podiat àer in  
Macumele, implicada in su secuestru, chi depiat èsser un imbentu de sos zornalistas. A 
chircare in àtera diretzione.  
       L'informat de su pòrrogu de sos duos ovollesos chi fint paris cun Cuga e de su 
suspettu chi su chi fit cun issu e fit fughidu podet esser de Uliana, Orgosolo e Orune. In 
àteras paragulas, sa diretzione de indagare est a cussa  banda. 
           Scotto incassat e ponet a un'ala. 
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CAPITOLO 5   

 S’INGÀRRIGA A SU MISSU 
 
In su motel si firmat in su bancu e ordinat una tassa de su solitu cannonau .Est sèmper 
pessamentosu. S’abocadu est resessidu a lu pònner in pistichinzu. Cando lu bidet 
intrande, puntuale che relozu, li passat totu e li torrat sa calma. 
Zuanne non dat cara a s’istrinta de manu, chi est prus forte de sa chi li conoschet. 
- Ite est bibende sennor Zuanne? 
- Su solitu cannonau. Nde faco servire un’àteru? 
- Prus a prestu unu cafe pro como.Ite nobas? 
- Sas de sèmper, si no est pro su fritu. 
- Mi nde so abizadu. Custa tramontana non mi piachet pro nudda.A bellabatu chi 
non nibet in antis de nos nche andare.- e si bibet su cafè. Anto’ batinos duos cannonaos 
e chi siet de Jerzu. 
- Sisse, s’abocà.- e fachet de tzinnu.  
S’iscostiant a sa aposenteddu reservadu.Si istat mezus, sètzidos in sos divanos, aende a 
in antis una mesichedda de cristallu. Antoni intrat e dassat sa duas tassas de binu e 
deretu a foras.  
S’abocadu bocat a campu sas sigaretas e nde porrit una Zuanne. L’allughet cun 
s’allumadore suo, luchente che prata, de una elegàntzia ùnica. Est totu su fàcher de chie 
depet cumintzare unu negòssiu importante e depet chircare sas paragùlas zustas pro 
cumintzare.. 
- Li depo dimandare una cortesia manna.- Cumintzat. 
- Depet èsser manna a beru, si m’at dèpidu telefonare pro custu addòbiu. 
- At letu sos zornales de custas dies e custu mi rispamiat de li contare tropu cosas. 
- Letos los apo letos. Ma ite b’intrant? 
- Si tratat de s’ùrtimu secuestru cumbinadu in Macumele a sa bizìlia de Nadale. 
- Sisse, cussu l’isco. Su de Toniutti. E deo ite b’intro? 
- Zustu, est su de Bennardu Toniutti. Unu pitzocone, diamus nàrrer, si no  est pro 
s’edade. Sa famìlia  non morit de gana, ma no est gai rica comente contant sos zornalesl 
Est fizu solu, alloddiadu dae totu sos familiares e, fortzis, est pro cussu chi paret unu 
pitzinnone. Non si la colant male in famìlia, de securu. Ischimus chi ant benes mannos, 
ma sos zornales nch’essint fora de taca. Possedint peri carchi palatu, ma sunt a terra in 
fatu de contante. 
- Si si tratat de dinare, s’est isballiadu de pessona, s’aboca’. Est meda si b’apo su 
dinare pro sas sigaretas e pro carchi tassa de binu. 
- L’isco, l’isco. Non ti so chircande pro custu.- e sichit su negòsssiu trancuillu. A 
pusti narat: 
- Pesset chi sa mama, sennora Giovanna Solinas, duas bortas biuda de sennor 
Emilio Demuro,  istat cun sa zaja de su pitzocu. Sunt sos ùrtimos de sos propietàrios 
mannos de sa Margine- Planaria; si sunt bidos a culu in terra in custos tempos 
cambiados. Sa leze pro sas pasturas, chi isse conoschet bene, ca at tocadu peri a isse, e 
como pro sos afitos de sas domos sunt istados duos corfos mannos e metzanos pro 
issos. Los at brivados de sos introitos mannos de una borta, Bivent de su pacu chi lis 
restat de sas rèndidas ch’aiant. Sa Sennora, como, pro si mantènner  discretamente, 
s’est bendende su patrimòniu. 
- Non la facat tropu manna como no. Si l’ant ricatadu su fizu, cheret nàrrer chi su de 
pacare su riscatu bi l’ant. Cussos non s’imbrutant sas manos cun zente miseràbile. 
- Totu pro dare a bìder a foras, in palas paca sustàntzia b’at. Su benèssere anticu lu 
sunt iscontande como. Sos bandidos, semus pessande, ant a pedire una summa fora de 
misura, chi sos familiares non ant a èsser a tretu de pacare. 
- Cussu chi li narat pitzinnone, non est mere de Ràdiu Macumele? 
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- Est petzi presidente, sennor Zuà. Su Ràdiu, nessi pro como, non rendet nudda. 
Podet dare chi in s’imbeniente... Como at tropu cuncurrentes. Bennardu est galu 
istudente universitàriu e peri sa muzere, ambos in cherta de impiegu. 
- Est cojubadu e li narat galu pitzinnu? 
- L’est naschida sa de duas fizas sa notte de Missa de Puddu, sa die in antis de 
nche lu picare. 
- At a èsser peri gai, ma galu non cùmprendo. – Nche morit sa sigaretta e agantzat 
una tassa, de sas chi sunt in su pianu de cristallu comente duos santicheddos de su 
presepe. S’abocadu paret chi si nde est ismenticadu o l’at fatu a posta. Zuanne l’artziat a 
labras e nde dassat falare unu ticu in labras e in buca. Chircat de cumprènder bene sa 
situassione dande cara a s’ocrada de s’abocadu. Peri issu nd’assazat un gùtiu. 
- Est zente chi si campat cun cussu chi li restat de s’eredidade. At bisonzu de azudu 
– sichit a nàrrer comente chi no apet mai tzeladu de faveddare  
- - Andat bene, l’apo cumpresu, ma … 
- Est in oche chi contat issu.. Serbit un’emissàriu chi tratet cun sos bandidos  
A Zuanne nche l’essit unu respiru forte e nche narat:: 
- Za fit tempus, a sa fine est arribadu a sos concruos! Si lu podent chircare, no? Bi nd’at 
de prides chi non isetant àteru. Est un’opera de bene, pro issos. Gai contant. 
- Àteru che pride bi cheret  Custu de Bennardu est unu ricatu diferente. Est dramaticu, chi 
non s’ischit comente podet andare a finire.. 
- Ant istabilidu su primu addòbiu? 
- Eja. Pedint unu miliardu pro lu liberare 
- Non si ponent pro nudda, balla! 
- Su problema est custu. Comente li narabo, una summa de cussa fata non si la podent 
permìter. Est pretzisu de tratare cun issos, de si pònner de acordu. 
- Ite b’intrat issu? 
- So s’abocadu issoro. M’ant chircadu pro tratare custa imbenièntzia. 
- Lampu no ant isseperadu male. Menzu nde cherent de tratadore, ch’iscat tratare mezus 
cun bandidos e malafatores . 
- Li paret chi sia sa pessona adata? Diat finire chi nche tratenent a mene puru. Cun sos 
tempos chi semus conoschende; cun totu su chi si contat in ziru. 
- Unu cliente bonu bi lu det àer, o nono? Unu pastore, un òmine de campu, unu chi 
conoscat sos locos e chi iscat comente si mògher. – Non liu at naradu ma fit pessande a 
uno de sos tantos bandidos chi at difesu in dibatimentu., 
Ma s’abocadu puru non est tontu e sa risposta si la depiat isetare Zuanne. 
- Zustu, bi cheret zente chi iscat fàcher. 
- Beru! 
- Zustu. Chi s’iscat mògher e iscat tratare. 
- Mancu naradu! 
- Chi conoscat territòriu, caminos e zente chi bi trabicat. 
- Non m’est narande nudda! 
- E chi si potat mògher chene suspetu. 
Zuanne non ischit prus ite nàrrer. At cumpresu. S’abocadu l’at serradu totu sas essidas. 
No at prus iscampadorzu. S’abocadu est pessande, est ingarrigande a issu. Est issu su 
disinnadu. Est arribadu a ube cheriat arribare cun s’oratòria sua de chentupizas, che 
mariane betzu de sos tribunales sardos. E chene pònner contos in mesu, sichit:: 
- Una pessona mai trisinia cun àtere; chi bortulet suspetos. Chie podet dare custa 
garantzia mezus de issu? Chie prus de isssu at custas dotes? Traballat in oche in tzitade, 
ma mantenet galu terras e bestiàmene e in campu e in monte; b’essit a s’ispissu, e, 
mancu naradu, in sas Barbazas. Sa faina est sèria. B’at de zirare. De cuntratare cun 
rispetu e fachendesi rispetare. Bi cheret calma, ma peri firmesa. Chene dare a bìder mai 
peruna duda, perunu pilisu. Issu custu caràtere, custa forza l’at. Sa minima debilesa, sa 
minima duda podet causare dannu mannu. 
- Custa malafata mi l’est pintande aberu tràzica. Ite m’est cubande? 
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- Cubande non so cubande nudda, no. Non poto nàrrer su chi no isco. Totu est de 
bìder, de abirguare cun intellighènzia. Ma custu est s’impinnu suo e sa capasidade non  li 
mancat. 
- Beru, ma … 
- No at secadu sas funes cun sa zente de campu o de monte e cun issos si l’at a 
bìder. 
- Da ite l’ischit? 
- Pastores sunt, pastores. Conoscos su bèstiàmene meu. Lu cumprendet: mi 
l’imponet s’arte. Si b’at zente de àtera zenia non liu poto ne assecurare ne nàrrer: est cun 
pastores o cun zente chi lis zirat a fùrriu chi at de tratare. Bi cheret pessona chi la pesset 
che a issos; chi faveddet su limbazu issoro: dat prus fidùtzia e minguat s’arriscu, ca, 
carchi arriscu l’at a colare non liu poto cubare. 
- Depo impreare su sardu in su chistionare? 
- No; no est chistione de allega. Antis, at a faveddare in italianu e l’ant a allegare 
petzi  in italianu. Non diet a bìder ch est chircande de abirguare de cale bidda sunt, peri 
chi non li siat a petorru; si l’abìrguat , si lu collat pro se. Est su pesu de sas paràgulas su 
chi contat. Custu est unu limbazu chi issu conoschet bene: s’andata de su negòsiu, sos 
zestros, sa mirada, si puru l’ant a dare ocasione de la bìder. Est su modu e sa sustàntzia 
chi contat. Non l’at a èsser difìtzile totu custu. Comente non l’at a èsser a petorru a bos 
cumprènder, ca issu conoschet su modu de pessare e de allegare, sas paràgulas e sos 
isetos. Ischit ascurtare e a si fàcher ascurtare. Totu est importante. 
- S’aboca’, non l’apo naradu galu chi apo atzetadu! 
S’abocasu non ponet oricras a cussa essida. 
- B’at un’àtera cosa chi m’at cumbintu a chircare a issu: Ca no est solu. At frades e 
una parentela manna e amichèntzias in cada bidda, mescamente in cussos prus 
importantes 
- At a èsser prus minore s’atrivia! 
- B’ant a pessare bene, in antis de lu tocare. E no est totu. L’ant a ascurtare bene. 
Depet balanzare sa fidùtzia issoro e issu ischit comente. E su chi at a nàrrer det àer prus 
pesu. Ant a istare a l’intènder e ant a pesare sas paràgulas suas. 
- A fines so una potèntzia? Custu mi cheret nàrrer o de custu cheret chi mi 
cumbinca? 
- Como l’at narada zusta. Issu est una garàntzia secura. 
- E gai mi ligat! 
- No est custu chi mi serbit. Su fatu istat chi issu est sa pessona zusta pro custu 
ricatu. Non s’ismentichet totu su chi l’apo in pessu naradu! 
Finint e fachent sa pasada, acabandenche sos duos binos. Zuanne fachet s’iscampiada 
a su tzilleri e nde ordinat àteros duos. 
- Cun custu fritu bi cherent aberu, - narat bortandesi a s’abocadu e sichit – Pro ite 
no ant pessadu a uno de sos Gallisai, sende gai li sunt connados e depent àer carchi 
arrampu cun cussos de Teti. 
- Pacu tratamentu apo cun sos connados. A su chi nd’isco deo, sunt pitzocones  chi 
timent peri s’umbra issoro. Pesset si sunt capassos de zirare a denote pro andare a 
zobiare sos bandidos. Non mi so mai interessadu de sas parentelas issoro e no isco si 
tratant cun sos Gallisai de Teti.. 
- A sa fine m’at cumbintu. E b’at de cussiderare chi una ghetada de  manu non si 
podet negare a chi est in cussas cunditziones. Sos de Toniutti in pessu los conosco. Ma 
s’amentet, deo ando petzi a su primu addòbiu, isse pesset a si buscare àteru 
imbassiadore. 
- M’isetabo  su chi eja. Una pessone chi at caratère non si dogat mai. Non timet sa 
dificurtade. Miret custa est sa litera de Bennardu, Mi l’at imbiada issu matessi. 
- Como cumpremdo su pro ite de su mudighine de sos bandidos. 
- Zente tonta no est! L’ant indovinada a l’ndissiare pròpiu a mime. La legat: est unu 
òrulu  disisperadu, una dimanda de azudu de chie si sentit in perìculu mannu. 
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- Isse la fachet sèmper tropu tràgica. A sa fine non est su primu! 
- At a èsser ma s’arriscu chi lu diventet b’est totu. Est unu miliardu chi sunt pedinde, 
non sunt frichinias. 
-  Supra cussa bi si podet sèmper tratare. Bastat de dare sas informaziones zustas. 
- Sa situazione la conoschet. A currèzer sas informatziones isballiadas, b’at a 
pessare sa sennora Solinas in sos zornales. Cun bandidos non b’at mai de si fidare. 
- Pessat chi b’apet àteru, in prus de su ricatu pro otènner soddu? 
- Non mancant sas dudas, mi paret de obricu, ma nudda de pretzisu. Paret chi 
apent presse. Su primu addòbiu l’ant istabilidu a su duos de ghennarzu.A sa sennora 
l’apo cussizadu che chircare sas pessonas zustas pro pònner a pare su tantu bastante. 
Sa muzere de Bennardu non est in cunditziones  de si pesare dae letu. Est galu partorja 
frisca, indebilitada dae su partu rechente. 
In cussu li porrit sa litera e Zuanne, pustis leta, s’iscrivet biddas e caminos ube depet 
colare. Sos locos inditados non l’ispantant. Si los isetabat: Macumele – Bortigale - 
Silanus  - aggrucadorzu de Iscra – Botidda – Bono – Benettuttti – Nule – Bitti – Onanì – 
Lula – Durgale – Baunei – Tortolì – Launsei. Sunt totu biddas de un’ala e àtera de su 
Tirsu. Pìnnica sa parte arta de custu depet zirare, dae sa Mrghine a sa Costera, a nche 
rucrare in s’artupianu de Buddusò  torrandeche a su de Bitti, falandenche in su de Orune 
fintzas a Isalle a s’aggrucadorzu de Nùgoro pro Siniscola, pro nche cròmpere a Durgale. 
Totu sas àtera biddas  indissiada non li parent de pònner in contu. Las ant azuntas, in 
s’idea issoro, pro ingannare s’imperjadore. Cumprendet deretu chi totu su treatu de su 
manizu zirat a fùrrios de Nùgoro. Ant issepertadu peri sa vetura de impreare, una 
autobianchi 112 ruja cun su lantione a manu manca mortu e gai peri su lantioneddu 
destru de secus. Non li bastat cussu, l’imponent peri sa velotzidade a sa cale depet 
fàcher su biazu. Non depet superare sos trinta chilometros a s’ora e si depet firmare 
cando in ata de caminu a manu destra bidet tres chimas de sida frisca. 
- Cun d unu sinzale de custa ratza, chissai canta bortas m’apo a dèper 
firmare.mescamente  cun custu tempus! 
- Prus pacu de cantu mi cheret fàcher crèder. No ant a èsser chimas rutas de gai. 
L’at a distìnger bene isse. Si las at iscritas sas paràgulas in suspu, sas chi depet nàrrer e 
cussas chi li depent rispònder? Diat èsser un arguai si non si las amentat. 
- L’as apo iscritas e mi dimando ite b’intrat:”morte Andreotti”. 
- Mantenzat a mente sa risposta: “Viva brigate rosse rosse”. Non dia chèrrer chi 
nche rugat in s’addòbiu isballiadu. No s’ismentichet chi àteros chimbe ricatos sunt in 
pede cun tratativa andande. 
- Totu traballu pro issu unu cras, cando ant a tènner sos bandidos, si los tenent. 
Custas paràgulas in suspu mi fachent pessare chi b’apat brigatista in ziru in cherta de 
soddu pro sas malafatas issoro. 
- Non  mi ponzat a rìder. Custa est zente in cherta de dinare e basta e de sa polìtica 
si nd’impipant. Petzi chi b’apet àtera pestulèssia in mesu. Una vendita, a nde nàrrer una, 
unu pratu torradu. Non at a èsser de custa ispètzia su ricatu de Toniutti? 
- A dolu mannu non poto nàrrer chi nono in totu. A d onzi modu istet trancuillu: sas 
BR non ant ite b’intrare; in oche non ponent radichinas, no est terrinu pro issos. B’aiat zai 
provadu un’editore, a pustis de sos fatos de Supramonte, cun Mesina, non amentat? 
Nessi goi si narabat. Ischit candu nde lis importat de sa revolutzione a custos. Sicomente 
sa BR sunt de moda, pro istrabiare sas indazines …, pro dare indìssios malos, camineras 
frassas, totu andat bene. 
- Sende gai, carchi duda mi benit. 
Sas dudas de Zuanne non fint totu campadas in àghera. Amentabat bene. Sa note de 
ùrtimu de annu de su ’77, pròpiu a s’intrada de sa presone de Badu de Carros, in pessu 
foras de Nùgoro, b’aiat àpidu una isparatòria a traitorinu: unu vitzecuestore e unu 
maresallu de sos carabos sunt istados fertos da una isgarrica de pallettones.  Unu 
tentativu de gherriza comente imponet sa regula, cun fusiladas e dare sos meritos de su 
disatinu a su Grùstiu de sos Comunistas Cumbatentes. E non cussu ebia. Tempus a 
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pustis, in Casteddu una caserma, sèmper de carabos est istada bumbardada de molotov 
e in Tatari aiant tentadu unu zuze. Sas organitziones terroristas fint apizicande cussu 
malufàcher peri a sa Sardinna.  
Si aberu sos bandidos de sos ricatos non sunt terroristas de natura polìtica, pacu b’at de 
s’alligrare. Una iscola b’est istada e best in sa recrusione de Badu de Carros, de su cale 
ant aumentadu sas sicuresas pro bi remunire e  acasazare terroristas e mafiosos batidos 
dae foras. Sos efetos no aiant istentadu a si fàcher intènder! 
Sos sardos sunt ponende in pratica sas letziones imparadas in recrusione. Carabos e 
politziotos si sunt sapidos deretu de su càmbiu in su manizu de sos secuestros. Sos 
malafatores si la picant cun còmodu. Non si preòcupant de informare sos familiares de 
sos ricatados. Non dant a bìder de àer presse. Dassant sos familiares in pena; antis 
fachent de totu pro chi custa aumentet sèmper de prus, pro fàcher prus efetu. Pedint 
muntones de dinare chi assustrant sa zente e cunsentint peri chi pachent a ratas, che si 
si tratet de mobìlia. Chi su malassortadu nch’essat  bibu non est mai securu. Peri sas 
paràgulas in suspu ant sapore assustrosu e gai est in totu s’isula. 
Zuanne e s’abocadu Perantoni Boi ant finidu su negòssiu. Si pesant ritzos e fachent tapa 
in su bancu pro sa tassa de s’istafa. Una istrinta de manu e cadaunu a domo sua. Sa 
traschia minetat nibe meda e non si diant ispantare si peri l’àer ghetada. Oramai nde sunt 
avesos dae sos annos colados.A d onzi modu  diat èsser una bella disaura si frocat. Cun 
sos terrinos cuzicados non est fàtzile a si mògher in Macumele; no si nde faveddet de 
andare a Bitti e Orune a belle 1000 metros de artària, ube cando nibat, non brullat. 
Biazare in cunditzione simile non diat èsser unu zocu, sende chi diat èsser de òbricu. 
S’abocadu, in pessu essidu dae su tzilleri si nche cravat in sa Fiat sua 131 isparinde in su 
fritu de sa die. Zuanne essit pacu apustis ma dae sa zanna de su motel, a costumàntzia 
sua. A s’arribada a domo si ghetat a su zornale. In prima pazina b’est sa notìssia de su 
ricatu de Toniutti. La torrat a lègher, ma cun aficu diferente.Nde cheret ischire de prus; 
controllare ite est chi no at letu su manzanu. Ite nche l’at fughidu. Cumprènder su chi aiat 
letu fughi fughi. Chircat sos zornale de dies in antis; torrat a lègher  cada informatzione 
iscrita. In su chi aiat naradu s’abocadu b’at carchi cosa pacu crara, ma in cussa pazinas 
non acatat peruna cosa in prus. In s’interi pipat a sichidu una sigaretta a pustis de 
s’àtera. Piantat sa letura e colat a s’aposentu de retzire pro intènder s’ùrtimu telezornale. 
At s’abistesa peroe de nche mòrrer sa sigaretta. Su bulletinu de sos ricatos est unu 
bulletinu de gherra. Unu esèrtzitu de carabos e àteru e tantu de politziotos sunt in gherra 
contra a un esertzitu de pupas in mesu de rocas e matas in sos campos de su de 
Nùgoro. Màrghines, locos oramai peri tropu conotos. Las presentant in cada notitziàriu, 
sèmper uguales,sèmper sas matessi. 
Est nerbosu comente pessona chi circat de ligare s’unu a s’àteru duos pessos a nde 
fàcher unu negòssiu craru chene bi resessire. Li paret de èsser mesu politzioto e mesu 
aberguadore. E chi esseret in antis custu e non s’àteru, pessandebi bene, liu aiat naradu 
peri s’abocadu. Si fachet note, li benit sonnu e si corcat. 
S’incras est puntuale in su traballu in ufìssiu.Non resessit a cumbinare nudda. Non chi 
b’àpet meda ite fàcher in dies gai, Si leghet su zornale, cosa chi non fachet mai. Si los 
colliat pro su sero in domo. 
Custa borta nd’at comporadu duos. Ambos sardos. B’acatat in prima pazina una notìssia 
noba. Un’àteru ricatu in Nùgoro.  
Pro bona sorte de Elettrio Corda andadu in bòdiu. Est ghirande a domo sua cando in 
pessu bene intradu a su passadissu de su palatu, in cussu iscuricore, duos mai conotos li 
crompent a supra. Si difendet, li falat carchi corfu. Impreat totu su chi li benit a manu, 
impreende sos pedes a carchides che cabaddu e mescamente sa limba, a orulos pro 
cantu at boche in corpus, in cherta de buscare azutòriu dae chie colat in caminu. Cussu o 
non cussu l’est istadu un’azudu. In cussu caminu de zente bi nde colat. Pròpiu unu, 
colande, si firmat a cussas boches. Sos bandidos si fughint assustrados dae sa règhida 
chi  bi ponet o timende de èsser arregrados in su passadissu dae sa zente chi bident 
suprinde..L’ant iscapadu e sunt curtos perdendesi in sos gùturos de su bichinadu. Sunt in 
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pessu sas ses cando Elettrio Corda resessit a contare su fatu a Gianni Pititu de sa 
Unione Sarda e a Bussu de La Nuova Sardegna su chi li fit sutzessu in antis. Zuanne lu 
podet lègher su manzanu in su zornale in pessu essidu.. 
Sa timoria de sos ricatos , Elettrio Corda, la zuchiat in conca dae meda, che idea fissa. 
Timiat chi nche l’aerent picadu dae como a tando. Pro cussu fit sèmper a s’alerta. Aiat 
peri cambiadu bida, si bida si podiat mutire sa sua, su si tancare in domo a sa prima 
intrighinada de sa die; misurare, limitare sas essidas, sepertande bene sos caminos ube 
colare; cambiande sèmper modu de fàcher, orarios, ghirare  sèmper chitanu e a sa 
matessi ora. Pròpiu custu l’at traitu. Sos bandidos l’aiant a notu e l’aiant isetadu, si poet 
nàrrer intro de domo sua. Fit istadu su de deche ricatos de su ’78 e su de 9 ricatados in 
manos de bandidos in su matessi tempus. 
Sas àteras nobas sunt coladas in “secondo ordine” amisturadas in d una ispètzia de 
minestrone de totu sos ricatos sardos de su mamentu. De su macumeresu, in totu cussu  
impastu si contat ebia chi dae bator die non si nd’ischit prus nudda; chi sos bandidos non 
si sunt galu intesos; chi sa famìlia est galu in isetu. S’addòbiu de Zuanne cun s’abocadu 
est coladu “sotto silenzio” e custu lu ponet a rìder.Sa famìlia Toniutti est galu in cherta de 
unu imbassiadore a pustis de àer dadu ingàrriga a s’abocadu Boi de curare s’afàriu. Sos 
zornale la finint contande chi sos familiare sunt chircande de pònner a pare su dinare pro 
pacare su riscatu. 
In sas pazinas internas bi sunt sas relatas de politicoa e sindacalistas chi analizant cussu 
andamentu de sa bida sarda. Sa curpa, contant, est totu de sa crisi economica. Sa 
mancàntzia de sicuresa in sos postos de traballu de Ottana e in sos àteros polos 
industriale de Portu Turre e de Sarroch; sa disocupatzione in aumentu, s’agricoltura e su 
pastoràmene, galu firma a tempos omericos. Sas propostas sunt sèmper sa matessi: 
amodernamentu de su sistema produtivu industriale e de s’agricoltura. Mescamente pro 
custa, sa netzessidade de l’iscrostare dae su rusticùmene anticu. 
Perunu chi àeret cussideradu chi Ottana  e sos àteros polos non ant imbentadu perunu 
postu de traballu in prus, chi los ant petzi ispostados dae su pastoràmene e dae sos 
campos e montes a cussa chi mutint industria rennobadora de mentalidade e de 
costumàntzias betzas crauddas; chene s’abizare chi totu custu fit e d est su punteddu de 
s’economia e de s’identidade sarda. Chi dogandenchelis cussu, a sos sardos lis negant 
s’istòria issoro, sa limba, sa dinnidade, s’istima de sesi. Chi gai non podent fàcher petzi 
che dannos, a su postu de dare balore a sas richesas issoro. In s’agricoltura de bona 
calidade, dae sa frutora a su binu, a s’intelighèntzia de impreare in traballos chi non 
rechedent  matèrias istranzas de trasformare, guastande s’ambienete, ma chircas de 
sientzia chi produint  traballu intellettuale e manuale in siendas nobas aberu. 
Totu custu si pessat Zuanne. Su chi contant sos zornales no ispostant de una virgola sas 
ideas suas. 
Isbariadu in su traballu, in cussas ùrtimas dies de nadale de 1978, non nche perdet 
s’abitudine de badiare in cara sa zente; antis, nd’istudiat cada amiada, cada tratu cun su 
caràtere suspetosu chi at, mescamente in momentos che i cussos chi est colande. Cada 
cliente podet èsser unu indissiadu. 
Non sunt petzi sos polìticos a predicare chi non si depet dare totu sas curpas a sos 
pastores. B’at de crèder chi a palas de custos si cubent mandantes mannos, de cussos 
chi peruna operatzione de politzia podet iscarotare. Nd’est cumbintu peri issu, ca su 
traballu lu ponet de fronte a zente de cada zenia. Sende gai no est andadu o no est 
chèrfidu andare a domo de su ricatadu. Non conoschet e non cheret conòscher sa 
sennora Solinas. Cussiderat chi est peri periculosu a li tefonare. At cussu pistichinzu chi li 
rodet  in conca, chi l’at bestidu s’abocadu cun s’oratòria sua malinna. Si si benit a ischire 
chi est issu su missu, non  diat pòder fàcher mancu unu passu cun sa trancuillidade chi bi 
li serbit. Cun totu sa lertade chi chèret àer. 
Pessat a totu sas pessones chi li podent dare una manu a isòrber su rajolu chi lu 
turmentat. Picat in cussideratzione totu sas pessones chi in Barbaza lu podent azudare. 
Est custu chi l’isbariat sa mente in su traballu. 
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A fine turnu ghirat a domo.e si prandet cun muzere e fizu. Cando si sunt picande su cafe 
e su fizu s’est ispostadu a s’àteru aposentu pro fàcher sos dovere de iscola, sa muzere 
nd’aprofitat pro li dimandare: 
- It’est chi as da eris sero? T’at sutzessu carchi cosa? Problemas in su traballu? Ses goi 
da eris sero.  In totu s’ora chi semus prandende non t’est essida paràgula. Ses nerbosu, 
ispassentziadu. It’est chi rodet? 
- No apo nudda; dassami pèrder. 
- Lu bides? T’irfadat cada dimanda. Ses goi dae cando t’at telefonadu cussu abocadu. 
Non  t’apent postu in mesu de carchi mala faina. Eris fizu tuo s’est acatadu male, ca non 
l’as pompiadu su problema e tue l’ischis cantu bi tenet a chi pompies sas cosas de iscola. 
- A la nàrrer zusta, carchi pessamentu l’apo, ma fortzis est petzi ca su traballu, in custas 
dies m’at istracadu tropu. 
- No, no. Non mi la contas zustas! Tue as àteru. Ite ingarriga t’at dadu s’abocadu. 
- As resone, peroe non mi dimandes tropu. Sunt cosa chi non ti poto nàrrer. Su duos de 
su mese ch’intrat depo andare a Bitti e a Lugula pro una questione dilica. 
- Bidente ses chi carchi cosa b’at. Za ses mannu e ischit comente ti l’isbolicare. Chistione 
de bestiàmene? 
- Eja, ma non meu. 
- Daebi cara. Sos tempos sunt metzanos. – E cun custu sa muzere l’at dadu a intènder 
chi belle e belle at cumpresu e sichit:-Tando a ufìssiu non b’andas? 
- Depo mògher a tardu e intro de note so torra in domo. 
Credet de l’àer isbiada, peri si carchi duda l’abarrat. Su nd’àer faveddadu li torra sa 
calma. Sa cosa non li paret prus gai tràzica. Su primu addòbiu est fisadu pròpiu pro su 
duos moghende dae Macumele a sas chimbe. Depet biazare a denote e cun cussu fritu, 
cun s’ispera chi non nibet. Su fatu chi si depet mògher a velotzidade ridota li rendet su 
biazu prus securu. A cussu passu b’at perìculos in mancu, peri si àeret nibadu. Lu 
cunfortat chi sa màchina depet èsser bene caentada, si s’abocadu b’àeret pessadu. Dae 
cue a su duos b’at su tempus de s’organizare, de bi pessare bene. 
S’incras si pesat chito e andat s’edìcola a comporare sos zornales a in antis de 
s’istatzione de su trenu e a si picare su cafe in cue acurtzu. 
Est in puntu de intrare cun su zornale zai apertu a sa de duas pazinas, cando s’intendet 
tocande in palas. Si bortat deretu e s’acatat a in antis a Pascale Tidu. Est in pessu faladu 
dae su postale. Si lu pompiat bene in cara, dae conca a pedes. L’artziat deretu a conca 
unu suspetu, ma in presse si lu catzat dae mente. 
Artu e lucente in bestire de belludu birdonzu, a cambales bestidos, su bonete sèmper in 
conca, est un’amicu de famìlia da anticos tempos. Lu conoschet dae sèmper. Òmine 
conotu e istimadu in sa bidda, dae totus; rispetadu in totu sa Màrghine e in totu sa 
Barbaza, paret unu pastore sàpiu e riguardosu; pastore de antica e bona ratza, chi pacos 
bi nd’at galu in ziru che a issu pro s’aspetu fieru e s’andamentu tèteru e securu. At 
un’àghera seria chi imponet su rispetu e li pintat in cara una chiza arcana e ispirat fidùtzia 
a su matesi tempus. 
Si ministrat galu su bestiàmene, peri si non bi ponet s’aficu de una borta. Sos annos si li 
leghent totus in cara, ma si la sentit  galu. At peroe totu s’inchizada de s’òmine sàpiu e 
sìncheru. 
Superadu s’ispantu de sa prima mirada, Zuanne l’istringhet sa manu e Pascale li dat una 
iscuta de manu a palas, comente a l’ischidare sos amentos, a li nàrrer ch’est sèmper 
issu.. 
- Ello a ite ses pessande. Non mi conosches prus? 
- - No,no. No est gai. Fipo badiande su zornale. No ischis ite b’at sutzedende? Ite 
lampu sunt pessande? Sunt totus diventande macos. Cando mai azes bidu tantos ricatos 
in su matessi annu? A ite puntu semus torrande? 
-  Tempos malos, caru Zuanne! Semus a chie prus si nde podet messare e in 
presse, chene meda fàdicu! 
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Zuanne ponet pedes in intro e deretu ordinant unu cafe pro issu e unu binu pro Pascale 
Tidu. 
- Unu cannonau, bene andat? – Pedit su tzillerarzu. 
- Ite roba est? – Dimandat Pascale. 
- Binu bonu … de Jerzu. Trancuillu, sennor Pascale, a mime cosa metzana mancu  
nde proponent. 
- Dep’andare a cubile e depo picare su trenu. Custas bestias cartadas a gomma 
non las isco manizare. Fachimus duos passos paris, gai nos negossiamus ecante. So 
andande a compudare su bestiàmene e prus che a issu, cussu dimòniu de Chelleddu, chi 
est dae meda chi non ghirat a bidda. Non scherzo chi mi lu trabient. B’at tropu zente mala 
in ziru in custos tempos. 
Zuanne s’amentat chi Mialeddu, su fizu mannu est in presone. Est iscontande una 
cundenna a decheoto annos. L’imputant una morte e issu o no issu, issu nd’est pacande 
sos dannos. Unu de sa bidda chi narant chi apet mortu a istocadas pro bagatellas. Su 
protzessu no aiat acràradu ne su pro ite nen comente. L’aiant acordadu sas atenuantes, 
ma non sa lezitima defesa, comente aiat naradu e chircadu de dare a bìder s’abocadu. 
Tziu Pascale non nde paret meda cumbintu nen pro una ne pro s’àtera cosa e, sende 
dipiàchidu, non nde morit pro cussu. Si l’at fatu motivu bi depet àer! Sutzedint a sos 
bibos. Zuanne nde dimandat nobas. Pascale si ghetat a ulicras surdas. Non s’ispantat si 
a pustis li narat chi istat bene. Est in sa presone de Civitavècchia. 
- Dat a ischire chi est imparande a eletritzista. Paret chi si firmet in Roma in pessu lu 
liberant, pro sa cunduta, narat. Non chi nde sia cuntentu. Un’àteru òmine in cubile bi 
cheret, si peroe at detzisu gai, at a ischire su ch’est fachende. Narat peri chi li cherent 
bene e est in s’isetu chi li cuntzedant sa libertade de istare fora a didie pro traballare. Gai 
si fachet peri carchi soddu e conoschet a Terramanna. 
Terramanna, pro Pascale, est su continente italianu chi issu at in pessu abirguadu 
fachende su militare e non l’est mai  piàchidu. Aviados si sunt e Zuanne amentat de 
s’ingàrriga sua. 
- Bos nche jzuco deo, cun sa vetura mea, a su cubile.- Li narat. 
- No, non depes trascurare su traballu tuo pro mene. Amus àer modu de nos torrare 
a zobiare in oche e si bi colas in bidda.   
- Pro custu manzanu non b’at problemas.Cumintzo a sas duas. So liberu e mi fachet 
piachere a mi  la colare cun bois. 
Pascale si lu pompiat bene in cara: non lia contat zusta. 
- Ite as de mi dimandare oje? 
- Non b’at nudda de importante. 
- Tando andamus. 
Zuanne aperit sa vetura, una Fiat 124, e Pascale si sedit in intro. Su cubile no est a largu, 
in sa firmada de Birori. Carchi chimentro prus in gai, una domedda, peri male mantesa 
ube bi proghet che in foras. 
Moghent e deretu dassant sa bidda. Su manzanu est fritu. Sa panòria est ispoza; petzi 
de tretu in tretu carchi suberju est distimonzu de anticos padente derrutos pro bi 
semenare o pro àer tretu liberu pro sa pastura. Petzi sos muros a sicu si ponent fatu, 
agrucandesi e cubandesi in mesu de matas de chessa o rubu. Cunzant canticheddos de 
terrinu, avanzos de terras chi in anticu fint cussorzas mannas e chi de erede in erede 
sunt istadas partidas in canticheddos, ube non b’at tretu a bi semenare unu cartu de 
labore o a bi pàscher una bèstia totu s’annu.De cando in cando iscampiat un’ozastru o 
un’olibàriiu. Sa traschia e s’astragu chi est cumintzadu dae santandria, impedit a s’erba 
de ifroscare in mesu de su gardu sicu, bundante de s’istiu coladu. Unu nuraghe mesu 
derrutu, supra unu montricu est cue a bardia de sa panoria aperta a sos bentos de susu. 
Sas andatas de sa roba rucrant sas pastura e sas berbeche, che predas biancas in 
cussu birde amiseradu dae s’astragu, ponent fatu a sa paca erba chi b’est essida. 
- Tando cal’est su male chi ti rodet. conta. 
- M’ant dadu una ingàrriga metzana. 
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- Chie? Cando? 
- No est su chi sezis pessande. Si tratat de àteru. Non m’ant fatu nudda de male. Mi 
cherent pònner  a palas una ingàrriga manna e no isco … 
- Conta t’apo naradu. Si b’at de ti dare un’azudu so in oche. 
- Si podet nàrrer chi apo atzetadu, ma est mala a suportare aberu … 
- Ite est ch’at de malu custa ingàrriga. Si ti l’as picada est ca ischis chi la podes 
concruire. L’ant acatadu, mira, unu puddichinu essinde dae s’obu! Conta conta. 
- Unu ricatu … 
- Balla! Tando est manna aberu! 
- Frenade sos caddos, tziu Pasca’, non so su tipu de mi nche tzcare in d unu 
secuestru! Apo su traballu meu e mi bastat. 
- Tando ite b’intras tue. 
- M’ant chircadu comente imbassiadore. 
-  Cosa dilica cussa. Comentre mai ti ses fatu agretiare? Chie t’at chircadu? Sa 
famìlia? Est zente chi as a pràtica? Non ti ses potidu iscassiare? 
- No. B’est in mesu s’abocadu Perantoni Boi. 
- Chie? Barracu? 
- Pròpiu issu, cussu chi bois mutides Barracu. 
- Tando sa cosa cambiat. Si est issu, non ti podes isbortare.  
- Sa cosa est sèria.  
- E comente mai? 
- Su ricatadu est orfanu de babu. In domo sua b’at petzi tres feminas: sa muzere 
cun duos fizos, sa mama e sa jaja. Sunt issas chi ant ingarrigadu s’abocadu de famìlia. 
- Zustu, zustu. In custa cosa bi cheret un’òmine. 
- E isssu at mutidu a mime. 
- Abistos, aberu abistos. Òmine sàpiu est custu e òmine de leze puru…  at 
isepertadu bene. Est unu chi zuchet sale in cherbeddos. Los ischit conòscher sos òmines 
cussu. A chie est tocada sa disgràssia? 
- A unu pitzocone, narat issu. Un’istudente universitàriu, isposadu e cun duos fizos. 
L’ant contadu totu sos zornales. 
- Si los àer letos non t’aia fatu sa dimanda. Mi narant chi contant unu muntone de 
fàvulas. Mi las ant cantadas a s’epoca de su fatu de Mialeddu! Pacu de lis crèder b’at. 
- Est fizu unicu de sos Toniutti Bertini, a su chi contant sos zornales favularjos chi 
narades bois. 
- Cussos dassalos a banda  Ite àteru m’ischis nàrrer d’issu? 
-  Sa mama s’est cojubada duas bortas. S’ùrtimu maridu est istadu Demuro de 
Bosa, ca como est torra biuda. 
- Apo cumpresu. Una borta fipo in tratativa cun issu pro una pastura; nos fimus 
postos de acordu, ma a pustis no apo comporadu, ca non m’aiant cuntzessu su prèstidu: 
òmine abistu cussu: ischiat de fatos suos. 
- Ant terrinos. Sunt propietrarione . 
- Ant peri duos palatos in Macumere. Si l’ant ricatadu, prus ricu de mene est de 
securu. Como sa richesa l’at a servire a li sarbare sa bida. Bides, su dinare serbit peri pro 
custu, cando b’est. 
- Ricos gai non sunt. A contante paret chi sient belle a zero. 
- Ma ant terras e domo. Si bendant cussas e pachent su riscatu. Peri issos cherent 
pacados. No ant fatu sa faina debadas. Chene nudda non nch’ant a chèrrer essire. 
S’arriscu est mannu e carchi cosa est pretzisu de li la dare. Sos Demuro no ant a torrare 
a sa bèrtula. 
- Sunt sos Toniutti … 
- Eja totu issos sunt. Non torrant a sa limùsina. 
- Cherent unu miliardu! 
- Unu miliardu ant naradu? S’ant a acuntentare de prus pacu. A cando su primu 
addòbiu? 
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- A nàrrer su zustu fipo pessande de mi dobare. 
- No.no.no. Custu no. Non si nde faveddat nemancu. 
- Est un’arriscada manna pro mene. 
- A Barracu non si torra su chi nono. 
- A mime ite mi nd’infruit? Chi s’ispitzent sos parentes. 
- No,no. Bi depes andare e comente. Bi depes andare intantis ca est una cortesia 
chi a s’abocadu li depimus, a pustis de cantu at fatu in su protzessu pro Mialeddu; in prus 
ca est un’opera de caridade, ca si tratat de sarbare sa bida de unu zobaneddu. Como 
andamus a cubile a dimandare de nobas, a pustis mi nche torras a Macumere, ca apo de 
girare a bidda. Apo a dimandare si poto bènner a ischire carchi cosa. Ponzo in pedes 
peri cussos tres de bidda chi sunt bandidande, chi iscant chi bi ses tue in mesu. L’ischis, 
in custos fatos bi sunt sèmper issos in mesu comente tentadores, cosa chi petzzi zente 
che a issos podet fàcher. Si lu fachet unu liberu biddaresu, non fachet unu passu chi 
nche lu cravant a intro. Sende custos tempos metzanos, ca nde zuchent nessi chimbe in 
manos, bidimus ite si podet fàcher. 
- Azes naradu a sarbare sa bida a unu zovanu. No est chi ischedas chi su pitzinnu 
est in perìculu. 
- Inte, betzu so betzu; medas cosas so bènnidu a ischire, ma non pretendas chi 
benza a ischire totu in antis chi mi porrant nobas.  
Pascale Tidu la serrat in cue. Est unu pastore a s’antica. Si l’at colada in su mudìghine de 
su Pradu de Orune in sos istios, in sas campuras de Silanus e Birori a superare sos fritos 
de s’iberru.. In sas tancas sos arbores non mutint, sas rocas sunt surdas e mudas. Su 
mudìghine est cosa longa e Tidu su mudìghine si lu trazat a pala, sèmper cun issu l’at. 
Cussu manzanu at negossiadu a sa longa, peri tropu. Un òmine che a issu cando est a 
chistione non si li secat sa paràgula in buca. B’at petzi de l’ascurtare. 
Mancu deche minutos e sunt in cubile. Su pastore non b’est. Nch’est afilande sas bèstias 
a su tretu zustu. Sos canes sunt fachende de coa a fùrriu de su mere.Su biancu, su prus 
mannu est ligadu a cadena longa a unu mutzu de ozastru, Est a tiratosta cun sa cadena 
pro s’acurtziare a su mere. Pascale andat a si lu carinnare, negossiandesilu che 
pessone. Sa bèstia si l’acoconat in pedes fachendeli festa e li sartiat a fùrriu linghendeli 
sas manos. 
S’òmine si ponet sas manos in buca e ghetat unu frùschiu. Poc’ora e torrat Totore. Los 
fachet intrare a sa domedda e garigat su focu in mesu domo. 
Si porrint sos saludos e si contant sas nobas. Deretu Totore preparat s’imurzu de pane 
carasau e frue. Dae sa cannita nche falat unu punzu de casu nobu e dae sa macherina 
nche bocat un’ampulla de binu locale. 
Zuanne no aiat postu in contu de s’imurzare cussu manzanu, ma non si podet rifiutare e 
ca b’est sa frue e ca est custumàntzia a non rifiutare unu cantu de pane. Tziu Pascale 
s’informat de su bestiàmene e de su late. Chelleddu est in s’impostu isetande su càmiu 
chi nche picat su frutu de su manzanu a caseifìtziu. In ibe non est solu, b’at àteros de sa 
matessi leba a si negossiare. Non at de istentare a chirriare cun su soru pro sos canes e 
pro sos mannales. 
Pascale nche falat sa bertula dae sa màchina de Zuanne prena de recatu e de unu 
butillone de binu chi dae tempus in tempus un’ozastrinu nch’artziat a Orune. Sa bide non 
bi fachet in sas costas chi artziant a Orune e sos orunesos no ant tempus a marrare 
binza, si peri aeret fatu. No est manizu issoro. 
- Bido chi su binu non bos mancat – narat Pascale – ma custu non bos at a fàcher 
male. 
Si sunt tratesos ecante, ma Chelleddu non ghirat. A s’abitudine sua si tratenet cun sos 
cumpanzos a negossiare de bestiàmene e de pasturas e, mescamente, de fèminas. 
Sinzale est chi totu est protzedende bene. 
- Tira ca amus de ghirare – narat Pascale a Zuanne – No amus tempus de pèrder in 
oche. Saludami a Chelleddu e nàrali chi so bènnidu, ma non mi poto tratènner. Bàdialu 
bene, ca est tropu zovanu e azocatzadu, non si m’iscaminet. 
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Sunt essinde dae sa tanca pro picare s’istradone. 
- Fortzis fachimus in tempus a picare su trenu. Ghiro a Nùgoro e deretu a Bidda. 
Zuanne cumprendet s’antifona e li rispondet: 
- Fintzas a Nùgoro bos poto acumpanzare deo. 
A Pascale non l’essit paràgula e nudda si narant fintzas a sa tzitade. Lu dassat in 
s’uspidale, da ube picat su postale pro torrare a casile. 
- Saludami s’abocadu e informami. 
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CAPITOLO  6 

 SA BISITA A RIORI DE ORGOSOLO  
 

  Zuanne, cun sa màchina in motu si tucat deretu, ma non pro torrare a Macumere. 
Picat su caminu de Orgosolo. In Budurrai, coladu s’agrucadorzu de Galanoli, lu superat 
sa gazzella a luches isparadas. Non li dat cara. Ischit chi in cussos caminos, 
mescamente in custos tempos, no est raru a zobiare politzia in andada e in torrada. In 
Orgosolo su cumissariadu de P.S. b’est annos e annos e sos carabos puru. 
Cando nche lu sichint duas camionetas de carabos, carchi suspetu li benit. Non si 
firmant nen sos unos nen sos àteros. Ant presse. Fortzis sunt andande a preparare 
carchi bloco istradale. 
Chichissu, imbolicadu in su gabanu,  in ata de caminu, isetat chi colet su postale a 
ghirare a bidda. Mancu si tremet, cando bidet colande a Zuanne, ma issu si firmat pacu 
a in antis e ingranat sa retromarza. Sa cara de sirbone de s’orgolesu non li colat in 
passada. Est dae meda chene lu bìder, ma lu conoschet tropu bene. Est istadu teracu 
pastore cun sos suos  in annos colados, in antis de si cojubare. S’at picadu sa parte de 
su bestiàmene chi li perteniat sende chi l’aiat pesadu in terras issoro, a s’usantzia. 
Como at una sienda sua, mancari minore e cun sa paca roba e sos porcos chi pesat, si 
campat sa famìlia. 
Non ponet prus fatu a sa roba, comente si fachiat in antis. No abarrat prus imbaradu in 
palas de truncos e matas, a si reparare dae sos bentos. Rete pro cresura e vetura pro 
si mògher, ant cantzelladu dae sa panoria sarda cussa figura misteriosa de berbecarju. 
Chichissu, in purtzione, est de sa zenerassione noba chi s’est isvilupada in Orgosolo e 
biddas a fùrriu in custos ùrtimos deche, bindichi annos. 
Issu no at sa betura e pacu li serbit. Locoe est meda trabicadu dae sos postales chi 
colant a cad’ora e no at mai pessadu de si picare sa patente de guida. Zuanne si 
l’acatat gai, su trinta de nadale, in Locoe. Una bèrtula de furesi bianca e nighedda est 
prena cun duos bidoneddos, unu pro su late pro sa famìlia e unu pro su soru pro duos 
mannales. Cando Zuanne si l’acùrtziat, si pesat ritzu. S’abizat chie est e l’istringhet sa 
manu. 

- Bidos los as cussos dimònios? Non nos dassant in pasu. E tue comente a custas 
bandas? Bisonzu de bonu b’as? 

- A ti la nàrrer zusta fipo benende a ti chircare. Pessabo chi fis in Orgosolo a cust’ora. 
- E in Orgosolo  depiat èsser, ma un’intopu m’at fatu pèrder su postale. Como fipo isetande 

s’àteru. Si ti poto serbire in carchi cosa, no as che de allegare. 
- Cherjo zobiare a Riori e tue ischis in ube e comente l’acatare. M’est pretzisu de lu 

chistionare. 
- Petzi custu? Ischis chi tue e totu sos tuos sunt sèmper bene bènnidos a in oche. In domo 

no b’at secretos pro bois. Pro su chi riguardat Riori, capitas in mamentu zustu, ca est 
ghiradu a bidda istanote. A sa prima iscuricada depet torra fughire. In pessu in bidda, 
mandamus a fiza mea a li nàrrer chi as de lu negossiare. Non l’at a pàrrer beru. Ti 
conoschet e non s’est ismenticadu chi at traballadu in domo bostra unos chimb’annos, 
a pustis chi mi fipo liberadu deo. 
Arribant a bidda e la rucrant sichida, colande in su Cursu, pro bortare in su montricu e 
artziare a susu in Caspiri, pacu a manu destra de santu Nicola. In cue s’at fatu sa domo 
Chichissu, ube l’at dadu unu cantu de terra su socru. 
A los addopare si presentat Babanna, chi deretu lu fachet intrare a s’aposentu de 
retzire. Conoschet peri a issa Zuanne, dae cando fit amorande cun Chichissu. Si la 
bidet benende a passu misuradu, elegante e fiera, bestida in blusa e fardeta plissada, 
paret una dea. Sa blusa dat a bìder unu sinu bundante e galu zovanu e atraente; sa 
conca cuzicada dae su mucadore chi l’imbolicat  sa cara tunda e ruja, un’incantu. Su 
mucadore est nigheddu, pro unu lutu de ses annos in antis, dae cando l’ant mortu unu 
frade. Paret pro chistiones de fura e de pastura. Sa tracuillidade in domo sua fit finida, 
sende chi non ant chircadu a nemos. Sa serenidade nche l’est fughida dae domo e dae 
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coro. Est cuminzada una disamistade maca, pro cosa de pacu balore, chi peroe los 
mantenet sèmper in pessamentu. In prus su frade Riori, sèmper bandidande pro àteras 
chistiones: sos ribale l’ant acusadu de sa morte de unu de issos e est in isetu de 
protzessu, cun s’ispera chi essant a campu sos testes zustos. 
Bida de bandidu, bida de canes. Sèmper tentadu, da unu cubadorju a s’àteru, in rocas 
e, cando nono, in matas, cubadu che sirbone. No ischint mai ube si colat sa note e sas 
dies. 
Non si firmat mai ne in domo ne in pinnetu. Una ispia lu podet traìcher cando mancu si 
l’isetat e no at de pònner in perìculu sos amicos, chi nessi su recatu non liu fachent mai 
mancare e li batint sas nobas de famìlia. Tentadu dae ribales e carabos, at pacu de si 
fidare, prus dae sos unos chi non dae sos àteros, chi non li conoschent nudda de malu, 
si no est pro carchi suspetu in totu custos ricatos de ocannu. Sas ghiradas a bidda ja 
sunt pacas e sèmper un arriscu sunt. 
In cussu 1978, cun totu sos ricatos in ziru e sos delitos chi non mancant mai, non si 
podet isbariare unu mamentu; no at pasu mai. Campos e montes sunt sèmper 
trabicados dae carabos e politzia. Li tocat a ispissu de si fughire a sos montes de 
s’Ozastra fintzas a  Tertenia. 
 Est ghiradu a si cambiare, ca sa bestimenta la juchiat pudinde in sa carena. Si 
s’istentat, si li ghetat su merme. L’ant dadu unu pacu de pasu, ca sas fortzas de politzia 
e carabos sunt impinnadas in d una batuta in chirros de Benettutti e Nule, Orune e Bitti. 
A cussas alas chircant sas tratas de Bennardu. Ant postu in motu peri sos carabos de 
Orgosolo e sos politziotos de sa bidda. Cussos chi nche l’ant sichidu e codiadu in 
caminu in sos zassos de Budurrai, sunt ghirande pro dare su càmbiu a sos chi sunt 
abarrados in bidda e pro no isbodiare de su totu tenenza e cumissariadu. 
Sa notìssia est curta dae chima ini chima, dae montricu in montricu, dae cubile in cubile 
e est arribada peri a ulicras de Riori chi nd’at profitadu deretu. Depet mògher a sa 
lestra, a sa prima occasione o in pessu fachet note. In bidda faveddant peri sos muros, 
peri si sos carabos non nde cumprendent su limbazu. Sos ribales non li dant anneu. In 
domo non si podent arriscare. 
Pepedda, sa fiza manna de Chichissu, est aparizande sa mesa in s’aposentu. Sa 
muzere in cuchina est preparande casu e presutu e unu cropu de sartiza. Zuanne non 
cheret contare, li benit de obricu e gai contat de s’addòbiu cun Pascale Tidu su 
manzanu e de s’imurzu in su cubile. No at gana de picare àteru bucone, ma Chichissu li 
narat: 

- Non mi facas cust’afrontu chi non ti picas una mura de casu o una fita de sartiza in 
domo? 

- Mi so imurzadu in cubile de Pascale, ti naro. 
- Cussu fit a manzaneddu. Como t’est intrada gana noba. As biazadu e ti serbit recatu 

nobu. 
Zuanne non s’est pòtidu dobare. Babanna est afainada in cuchina. At dadu su soru a 
sos porcos e postu su late a còcher. Chichissu nche la mutit e deretu iscampiat in sa 
janna. 

- Sediti 
- Fipo cuberrande su mannale - narat comente a dare a ischire a ite s’est cambiada e non 

est prus elegante che a in antis.- In bidda  no est cussentidu, ma inoche semus belle e 
foras de su populadu. Lu mantenzo  sèmpèr pulidu, ca su fracu diat dare fastìdiu peri a 
nois. 

-    Est bènnidu pro frade tuo. At de li dimandare cosa. 
Babanna  ghetat un’ocrada ispantada a su maridu, chene dare a bidet àteru. A Zuanne 
cussu tzinnu non nche li fughit, ma non nde podet fàcher a mancu de cussu addòbiu e 
non narat nudda. 

- Liu apo naradu deo ch’est in bidda. Si conoschent bene peri cun issu e l’ischis. 
- Mando a Pepedda a lu mutire. – E essit. 
- Pica su presutu. L’at cundidu Babanna chi si nd’intendet. 
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Zuanne assazat de totu, in su mentras chi Chichissu essit a batire una ampulla de binu, 
chi Babanna no at bocadu. Binu bonu, binu issoro, ca Chichissu at imparadu a si fàcher 
sa binza in Locoe, a chirros de su Calàbriche.Torrat Pepedda nande a sa mama chi 
Riori est contentu de jobiare s’amicu; antis l’isetat. Cun resone! Riori no aiat mai fatu a 
mancu de bisitare sos meres anticos, mescamente como. L’acasant bene e unu gustu 
e azicu de racatu pro cando est innedda non liu fachent mancare. Zuanne puru l’at 
zobiadu medas bortas, cando andat a si compudare sa sienda. 

- L’est isetande.- li narat Babanna  e issu si pesat deretu ritzu. 
- Andamus non b’at de istentare. 

Essint e si l’aviant in d unu guturedu istrintu bia a s’ùrtima domo de su bichinadu a 
parte de susu. Sa domo est de parentes custrintos. Intrant chene mancu tocheddare. 
Duos betzos sunt sètzidos pedes a focu. 

- Chie est custu? – dimanda unu de sos betzos catzandesi su zigarru dae buca e 
gruspinde a sa chisina. 

- Unu cumpanzu de Oleri. Bois conoschides su babu, tziu Micheli. – Su betzu si l’abirguat 
bene e li dimandat: 

- Ello Micheli comente istat? Imbetzande b’est? 
Zuanne at in pessu su tempus de li dare una risposta chi deretu nche bidet a Riori 
falande dae su sostre. Sas miradas si badiant a pare e deretu Rioni li fachet de tzinnu 
de andare. 

- Perdonade - narat a sos duos sètzidos in su focu e in presse est in su liminare de 
s’iscala. Un’abratzada che frades e Riori nche l’ispinghet a una domo cun sa bentana a 
isportellos serrados. 

- - In oche semus securos. – Li narat – Sedi..- Est chene barba, lìsiu in cara e luchidu in sa 
beste de belludu castanzinu; sos gambales sèmper bestidos e sos iscarpones puru. 
Paret bestidu che isposu nobu, ma est in cue prontu a mògher, a fughire, sartiande a 
fora dae su curridore. In sa mesa sa tasca prena de recatu, chi non li podet mai 
mancare. Dae un’istuzu nche bocat una ampulla de binu e duas tassas. 
Ghetande ghetande dimandat. 

- Bisonzu mannu ti nch’at batidu a goi? 
- Bisonzu mannu aberu. S’abocadu Perantoni Boi. 
- Barracu! E comente istat? 
- A  istare, ja istat bene, ma no est a ti saludare e, a la nàrrer zusta, no ischit chi mancu so 

in oche. No est chi mi l’apet naradu issu, ma mi l’at fatu cumprènder. 
- Mariane bonu est cussu! E tue non ses macu. - Faveddant a s’iscùsia e in purtzione in 

suspu, chi àtere no àeret cumpresu. 
- S’abocadu est istadu postu in pedes pro su ricatu de cussu pitzinnu … 
- Cale pitzinnu? 
- Ja l’ischis, ja l’ischis. Cussu chi nch’ant picadu sa note de nadale. 
- A bellu puntu semus torrande chi non rispetant mancu sa festa cumandada! 

Zuanne non dat cara a cussu e sichit: 
- B’est in totu sos zornales. 
- Su zornale no est cada die chi lu lego. In sos rocarzos de Supramonte non nde bendent. 

Pare chi sas mugras no apent galu imparadu a lègher – concruit brulleri. 
- Funtzionat galu Radio FANTE. M’ant contadu chi sas antennas in punta de monte bi 

siant galu. Nch’ant picadu a Bennardu Toniutti, unu zovanu de Macumele. 
- Custu l’apo cumpresu. 
- S’abocadu est istadu postu in  pedes pro custu ricatu e at mutidu a mime pro 

imbassiadore. No isco si li nàrrer chi eja o chi nono. Mi diat serbire carchi garantzia in 
prus. 

- E chie cheres chi ti las diat custas garantzias? 
- Mi las podent dare, mi las podent dare e tue ischis comente. S’arriscada est manna e 

deo non cherjo chi mi brusient. Est pretzisu chi iscant chie so. Non apo gana de mi 
colare brutos mamentos. Si mi diat sutzèder  cosa, tue ischis ite bi diat sichire. 
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- L’isco, l’isco. 
- Apo bidu a tziu Pascale Tidu custas dies. 
- E comente istat? 
- Est un’incantu. Est issu chi m’at cussizadu. De bi lu chircare. Ja ischis in ube e cando. 
- Òmine sàpiu, cussu. – Dat cara de non dimandare in ube si sunt jobiados e in cale die. 

Dassat chi Zuanne sicat a nàrrer e intantis si lu bàdiat  bene. A fines chene 
s’iscumpònner meda, li rispondet: 

- Apo cumpresu de cale ricatu ti ses interessande. Carchi boche l’apo intesa. Depet èsser 
peri in custos fùrrios. Istanote b’apo a colare peri acurtzu. Atzeta securu s’ingàrriga. A 
s’abocadu non si podet nàrrer chi nono. Fache peri su ziru chi t’ant indissiadu. Mi nde 
preocupo deo de abisare chie est de cumpetèntzia. Est zente de locos nostros, zente 
chi ti podes fidare. Est zente noba, ma ti podes fidare,sende pacu esperta. Est sa prima 
chi cumbinant. B’amus a pessare nois a los istruire. S’ant a dassare istruire, s’ant a 
dassare. Baebi trancuillu. A Pascale l’apo a bider istanote o manzanu. 
Zuanne ascurtat cun atentzione sos concruos de Riori. Paràgulas sèrias, trancuillas chi 
bestint trancuillidade e Zuanne si nd’abizat dae comente sunt naradas. Riori si pesat e 
li ghetat sa tassa de s’istafa. Bibent a sa ritza e Riori azunghet, imbarandeli una manu 
supra su coddu: 
- Bae trancuillu e non ti piches peruna preocupatzione. L’ischis chi cando capitat 
imbassiadore una pessona conota, unu ch’est òmine, fachet piachere peri a sa 
controparte. 
S’abratzant e deretu Zuanne est in bassu, in sa cuchina. Saludat sos duos betzos, unu 
tzinnu a Chichissu e deretu a foras. Si l’aviat in màchina pro falare a mesu bidda e 
Chichissu si l’afilat a domo sua. In cussu mamentu, Pepedda est currende a domo de 
s’amicu e Babanna fachet tzinnos a Chichissu chi si remonat in presse. A Zuanne 
fachet de manu de andare deretu.  Zuanne non si lu fachet ripìter. Falande a su 
Montricu non bidet petzi zente chi si moghet in presse, intrandesinde  in sa prima.janna 
aperta. B’at sutzedende cosa manna, peri si non resessit a crùmpènder ite. Ma colande 
a curtzu a Santu Nicola, bidente duas camionetas firmas, si lu pessat deretu: Riori, sunt 
chircande a issu. 
In prata de su Montricu una pessona conota li fachet de manu a firmare e falare. Una 
vetura de sa politzia l’est colande a costazos. S’iscostat ecante a manca pro la dassare 
colare. Non est ora de brullare, ma non cheret mancu dare s’idea chi est de coladura e 
impressidu. Essit e s’acurtziat a su tzilleri. L’istringhet sa manu. Est unu collega chi 
traballat in su matessi setore. Intrat. Su tantu de si bufare unu cafe Torrat sa màchina 
de sa politzia  a sirena alluta. Est artziande a Caspiri. 
Sos de su tzilleri si pesant ritzos e totu a pompiare a sa janna. In pessu un’ocrada e 
torrant a si sèder o a bufare a sa ritza. 

- Est cada die goi, inoche. Non nos dassant unu mamentu in pasu. Carchi boche nche lis 
ant porridu. Non ti preocupes. Si non bi fit istadu radiofante, ja b’aiant pessadu sas 
sirenas issoro e totu. Non nd’ant mai tentu unu a goi. Peri Mesina nche lis fit fughidu, 
sende chi sa borta fit inghiriadu si non che a oje, in su 1968. Podes cumprènder si unu 
si fachet tzapare discansadu.  
Àteras veturas s’intendent in Santu Marcu. Riori a sa prima intesa est sartiadu dae su 
curridore e deretu cara a Santu Micheli. Curret che cane fughinde. No at che una 
pistola e nche la ghetat a una mata, chene mancu si firmare. At torrare a note manna a 
la recuperare. Non si dassat tènner a cropu o a latu. Controllat sas diretziones chi sunt 
sichinde sos carabos e cando s’abizat a cale banda sunt tirande si l’afilat a zosso a sas 
binzas de Sorasi. Ischit chi in cue non lu chircant. Andant a banda de susu, a sos 
padentes e rocarjos. Peri Riori at de torrare a cue, ma cando sas cosas si calmant, 
cando sos cassadores s’isporant e s’abizant chi sunt arribados tropu tardu. Issu  at de 
jumpare a Gurinnaru e tucande a destra depet artziare a punta de monte da ube podet 
controllare mezus su moghimentu de sa zustìssia, pro torrare a falare a nche 
recuperare sa pistola.. 
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S’at fatu bene sos contos. Li cumbenit a pustis de torrare a sa badde, jumpare su Ribu 
de s’Orgolesu, rucrare in su de Uliana e cròmper a su de Durgale. Caminande note 
note, at de nche cròmper a s’impoddile a su de Orune, ube podet acatare cubadorju in 
mesu de zente amica. Petzi s’incras a bortaedie, nche podet suprire a su Pradu de 
Orune e mandare s’imbassiada a Pascale Tidu ponendeli sa posta in terras conotas. 
Minore est minore de istatura, ma at una corporatura bene formada e forte. Sas ancas 
capassas de nche sartiare a brìnchiu unu mureddu, pro artu chi siet. Conoschet sos 
locos e sa zente. Petzi a traitorinu lu podent cassare in su sonnu. 
Zuanne in sa ghirada a Nùgoro s’abizat chi b’at tropu carabos in ziru. Sinzale chi sa 
batuta de s’impodile no at dadu frutu e sunt ghirande a sa Tenenza de Orgosolo. Li 
benint de fronte currende che macos, ma est securu chi Riori peri custa borta si 
l’iscampat. 
Cando nch’est in Nùgoro, pessandebi, s’abizat chi l’at fata bella s’arriscada. Si lu sejant 
in domo de Riori, pro l’andare bene si nche podiat buscare un’acusa de àer dadu azudu 
a su cumpanzu. Unu bellu dannu a s’abocadu chi s’aiat dèpidu chircare àteru 
imbassiadore. 
Unu mamentu ebia, ma su pessu chi li sient ponende fatu l’artziat a conca. Deretu 
s’amentat chi peri a manzanu chito, àteras camionetas l’aiant bestidu sa matessi duda. 
Impressione mala, ma de fughida. Cussiderat chi dae bator dies in sos zornales sunt 
iscrivende chi de Bennardu non s’at galu ischidu nudda. L’est craru chi galu non si sunt 
sapidos chi at àpidu s’ingarriga, chi non s’est bènnidu a ischire de sa prima lìtera a 
s’abocadu. 
Colat da unu bloco a s’àteru in s’andare dae Orgosolo a Nùgoro e da in oche a 
Macumele. Non lu firmant mai. Non si ponet a cùrrer, ca no at nudda de cubare e, si 
peri bi l’at, sunt fatos suos. Est tracuillu e in antis de mesudie nch’est in domo sua. Sa 
muzere est preparande a prànder e su fizu est galu in iscola. 

- Ube nche fis totu su manzanu? – Li dimandat sa muzere. 
- In ziru in goi e in gai. 
- A ufìssiu, andadu bi ses? T’apo telefonadu duas bortas e m’ant rispostu chi non bi ses 

coladu. Peri paco’ora. 
- Non bi so coladu ca so de turnu a sero. Fipo in ziru cun amicos bènnidos dae fora. 
- M’ant telefonadu dae Roma. S’apuntamentu est fissadu a su bator de ghennarju in 

s’uspidale Gemelli. Ti cheria nàrrer de andare a fàcher sos billetes e prenotare su postu 
in nave. 

- Bi podias andare tue, o nono? 
- No ischia si as impinnos, si picare sa nave o s’aereo. 
- L’ischis chi pro tene aio dassadu pèrder cale si siat àteru impinnu. Pro sa die, impinnos 

no nd’apo. Ischis chi pròpiu pro cussu no nd’apo picadu ca mi l’isetabo chi finidas sas 
festas aiant de nos mutire. Un’impinnu bi l’apo, ma est pro su duos. Su tres podimus 
mògher trancuillos. Su bator semus in Roma e pro Pasca de Sos Tres Rees, pesso chi 
siemas in torrada. Dipendet dae s’interventu. Si totu andat bene, pro sa befana amus a 
èsser torra in oche. Picamus sa nave si acatamus cabina libera. 

- E fizu tuo? 
- Non fimus de acordu chi andat a ube sos jajos? 
- Sisse, ma cando nche lu juches? 
- Bi faco un’iscampiada a ùrtimu de annu. Gai los informamus e li damus sos augurios. A 

issu no at a pàrrer beru chi istat cun sos fradiles. Li piachet  prus a istare in Fonne chi 
no in oche in Macumele. 
A sa ghirada de su fizu si prandent a sa muda. A sas duas est in su traballu e a sero si 
la colant trancuillos in domo in sa ziminera. Ùrtima die de annu est dumìnica e, 
comente cuncordadu, andant a Fonne. A s’iscuricada cumintzat a nibare. Est tirande 
bentu forte e promitit male. S’incras a bortaedie est torra in ufìssiu. 
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Sos ricatos sunt sèmper in prima pazina. Sas notìsssias interessant sa zente e sos 
zornalistas est cussu chi cherent. Nobidades peruna. Petzi suntos de dies coladas. Est 
coladu s’annu e contant de totu su chi b’at sutzessu. 
Peter Rainer Besuch mancat da su decheoto de capidanne e ant pedidu unu miliardu 
pro lu liberare, ma sos bandidos ant secadu sas funes e non si nd’ischit prus nudda. Sa 
muzere Elisabeth e sa fiza sunt ligadas a s‘ùrtimu filu de ispera, isetande nobas in 
Porto Taverna. 
Pupo Troffa est ricatadu dae su tres de santandria. Ant pedidu tres miliardos pro liu 
torrare bibu. Sos familiare, a pustis de sa de duas imbassiadas, a banda de nadale,  no 
ant retzidu nobas.Sa muzere est galu in isetu de risposta a s’imbassiada publicada in 
sos zornales. 
Su riscatu prus artu est cussu pedidu pro liberare su nobile Don Efisio Carta. Nche l’ant 
picadu da sa sienda sua su seichi de santandria. Sos familiares ant una preocupatzione 
dopia. Ca in prus de èsser presoneri est peri malàdiu male e at cròmpidu sos 77 annos.  
Totu sunt cumbintos chi no est a grabu de superare custu iberru, in cussas 
cunditziones,  chi prus fritu non si podet pessare. 
S’inzenieri de sa Ferrari, Giancarlo Bussi, lu dant pro mortu a pustis chi ant pacadu 100 
miliones a fronte de una richiesta de duos miliardos. Sa muzere Edda dat a ischire chi 
est pro dassare sa Sardinna: si nche girat a domo sua, a domo de sos fizos. O retzit 
notìssia chi su maridu est galu bibu o si nd’andat. 
Pro Pasqualba Rosas, sas nobas sunt cuntrastantes. Narant ch’est in pitu a èsser 
liberada. Su primu de ghennarju de su 1979 cumintzat a sa muda,  chi pejus non si 
podet. S’ischit chi ant pedidu dae 800 miza a unu miliardu. 
A su ricatu de Bennardu sos zornale dedicant a mala pena duas rigas. Cun s’abocadu 
non si sunt prus intesos. Cussu bortaedie ghetat nibe e in pac’ora imbiancat campos e 
caminos. Macumele s’ischidat cuzicadu e su tempu chi marcat zero. 
Zuanne su manzanu andat a su traballu a pede. Cun sa betura, petzi ponet sas 
cadenas a sas rodas, si nono, non est possibile de si mògher. Si la timiat e l’est 
sutzessa. Si intro de die non si sorbet, l’est impossibile a si mògher su sero de su duos. 
Su radiu non trasmitit peruna noba bona. In Fonne su nibe est artu e su termometro 
marcat chimbe grados suta su zero. 
Sos montes sunt totu biancos comente lentolos, mescamente su caminu chi dae 
Benettutti andat a Orune artziat a 800 metros. In cue in iberru su nibe non mancat mai. 
Candos a mesudie, s’est iscampiadu s’abocadu, sa situazione est ecante mezorada. In 
Macumele torrat a si bider màchinas in ziru. Su de tìmer est su bortaedie e 
mescamente sa note, cando sos caminos diventant una lastra de astradu. S’abocadu 
s’acutziat a su bancu de retzire e dimandat de unu cliente de Casteddu. Retzit una 
risposta a rucradura e Zuanne, a pustis, sichit: 
- Bidende est ite tempus b’amus? Ite nde li paret? 
- Su tempus non lu cumandamus nois. A onzi modu, si mantenet goi, cun atentzione, si 
podet galu biazare. Sa A112 est una bona màchina e mantenet bene su caminu,.Cussa 
de s’amicu meu est istada revisionada dae pacu e custu est una garantzia..Si si ponet 
in biazu custu bortaedie non l’est difìtzile a nche cròmper a Macumele. Si benit nàrali 
chi la dasset acurtzu a domo, pro èsser prus secura. – A s’iscùsia b’azunghet. – Juchet 
su serbatoju prenu e at duos bidones de benzina in intro, si diant serbire.- Chi benzat a 
mi saludare, cando arribat. Nche diat colare peri dae Tatari, bastet de arrivare, ca 
s’afàriu est tropu urzente. Non diat colare de securu in su caminu chi andat a 
Marreri.Cussu est un tretu malu a beru. 
- A ite ora l’isetat?  
- A banda de sas chimbe. No in antis. Colet a su bancu chi nos picamus unu cafe. 
- Non poto. Arguai a bìber in ora de servìtziu. 
- A piachere. La saludo. M’informet si lu bidet. 
- No apo a mancare. Adiosu. 
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              CAPITOLO 7 

 SU PRIMU ADDOBÌU 
 
Su sero Zanne non podet fàcher a mancu de dare a bìder a sa muzere chi s’est 
cartande comente a cando andat a campu. Si mandicat unu bucone  e a sas chimbe 
essit. 
Picat sa màchina sua fintzas a domo de s’abocadu.E gai cumìntzat sa prima bentura.. 
Sa betura est aperta. Bidet deretu ch’est bona e comoda. 
Cando est a curtzu a Silanus s’abizat ch’est zai iscuru. Su chelu est apalatadu e tirat 
unu bellu bentu. Caminat a su passu chi l’ant impostu de 30 km a s’ora.A cussa 
velotzidade b’ant a chèrrer nessi duas ora pro nche cròmper a su de Bitti e àteru e 
tantu pro arribare a Durgale. Su biazu, peroe, at a èsser prus securu. Si ripassat in 
mente sos caminos de fàcher: Macumele, Silanus, Bivio Iscra, Bono, Botidda, Nule, 
Benettutti, Bitti, Onanì. S’abizat chi ant esclusu Orune. Mancu tzinnu. Una isvista? 
Fortzis l’ant fatu a posta. Non est cosa fata pro isbàlliu. Depet èsser un’isseperu ch’ant 
chèrfidu fàcher. Dae sos carculos suos, fintzas a Bono podet andare trancuillu, L’est 
bastadu de cussiderare a mente sos zassos. Totu biddas de bassura a longu a longu 
de su Tirsu. Padente lascos, cun pacos treto a foresta. O a mata de arbores barios. Sa 
Sardinna, in tretos ube non b’at coladu fogu non manca de matas chi cuzicant unu 
terrinu, belle e nudu, ube peri sas rocas sunt iscarsas. In prus su terrinu est rucradu de 
caminos e guturos e gutureddos., sèmper trabicados. S’addòbiu non podet èsser che 
coladu Bono., intro de Benettutti o Nule,o , cando chi nono, in su de Bitti. 
Su tretu Durgale – Lanusei, si non lu podet escludere, li paret pacu probàbile. 
Diat èsser custu su locu prus adatu, ma l’iscart: tropu innedda. In cue non s’at mai 
ischidu chi b’apet istadu bandidos. Su zassu depet èsser prus acurtzu a Nùgoro e 
fùrrios. Diat dèper agrucare totu sa badde de Isalle colande in d unu caminu cun trabicu 
sichidu. 
Sa betura de su ricatu est istada acata in Barrantzellas, in d unu caminu intro de 
Benettutti e Orune. A nche trasferire su ricatadu a banda de Durgale fit istadu un’arriscu 
tropu mannu. No trascurat chi podet èsser istadu jutu a su Pranu, a cudd’ala de ribu, 
ube si podet acatare carchi cubadorju securu. Àteru e tantu podent èsser sos zassos 
de Ivana, Tomeu o sos crastos de Jacupiu, su monte chi s’imbarat a s’Ortobene. Custu 
podet rènder possibile su tretu de caminu Durgale-Lanusei, andande costa costa de su 
Supramonte, intro de Uliana, Orgosolo a un’ala, Nùgoro a s’àtera. In cue locos a si 
cubare e a cubare zente non mancant. Custos pessos li torrant a mente a Pascale e a 
Riori. S’amentat de su trinta de nadale e totu sas atopamentos li parent chi non fint 
debadas. PascaleTidu non l’est mai capitadu in dies notas gai e in tale situatzione, 
cando fit andande a cubile e non bi ses firmadu, ma aiat bìbidu su cafe paris. Est issu 
chi l’aiat cussizadu de cròmper a Orgosolo a chircae a Riori. Curiosu chi in cussa die, 
pròpiu in cussa die esseret in bidda. Fortzis cussa est sa atopada prus ocasionale, ca 
Pascale non podiat ischire  in cale die b’esseret andadu, ca b’aiat una batuta de 
carabos in atu. Radio Campo fachet in presse a informare sa zente, mescamente si 
b’est sa zustissia in ziru., comente in cussa die e note de su 29 de nadale. Lu ponet a 
pessare chi Pascale aeret bidu, a nàrrer suo, a Riori pròpiu s’incras, sende chi lo 
separat una bella distànzia de 50 km. 
Si cumbinchet chi non fit per casu chi a banda de mesudie, tanta politzia s’esseret 
acatas in Orgosolo a dare sa cassa pròpiu a Riori. A nche collire una notìssia de Radio 
Campo non est difitzìle mancu a sos carabos espertos.Chi l’apent postu fatu, a custu 
puntu, non lu podet prus iscartare, sende chi non l’ant mai firmadu, antis pròpiu pro  
cussu. 
Sas imbenièntzia sunt tropu aberu pro non pessare chi in su biazu dae Orgosolo a 
Macumele non l’aerent postu fatu. B’at carchi cosa chi non torrat. Calicunu est 
afroddiande. Li paret chi lu siant impreende che brusca. Chi bi siat un’acordu intro de 
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òmines chi istant gai allargu s’unu dae s’àteru? Impossibile. A sa fine de sos contos, 
Pascale Tidu est ligadu a s’abocadu dae unu dèpidu de riconoschimentu per mesu de 
Mialeddu. Riori at prus de una resone de èsser ligadu a Perantoni Boi.. Sunt ambos 
clientes e in casos sìmiles, cando s’abocadu gheta boche, non podent non rispònder. 
Est s’abocadu ch’est tirande sos loros e li benit a per fortza pro s’arte chi fachet: l’est 
cliente Pascale Tidu e cun resone, lu est peri Riori. Dae custu dependet s’amichèntzia 
issoro e su fatu chi a s’abocadu non si podet nàrrer chi nono e non podet non dare 
frutos bonos s’interessamentu suo cun su ricatu de Bennardu. 
Zuanne s’amentat sas essidas de s’abocadu.” Est unu secuestru particulare, dràmaticu 
e de su cale est a petorru a pessare comente podet andare a finire”. Mescamente 
custa: “ Mai a colare dae Marreri andande a Nùgoro”. Est unu nàrrer de pessona 
informada, chi ischit. Ma li paret fora de norma chi non si fidet de issu At cumbenièntzia 
a sarbare sa bida de su zovanu presoneri. Ite diàulu l’est cubande? Peri custu at de 
iscòperrer, ma comente? 
Si moghet a 30 km a s’ora e istat pompiande a manu destra. Superadu Bono at sa 
tentassione de si firmare, medas bortas, ca su bentu de sas dies coladas nch’at 
ghetadu a supra su catramu de sos caminos unu muntone de sida frisca. Petzi 
s’esperièntzia, chi li benit dae sos annos colados in campu, non lu traichet.e sichit 
acurtziandesi a Benettutti e Nule. In atas de caminu su nibe est galu biancu e in mesuia 
est peri  astragadu.. 
Petzi sa perìtzia e su caminare a bassa velotzidade, chene frenare mai lu sarbat da 
essire fora de caminu. In sas arturas de Benettutti e de Nule, ube su nibe est galu artu, 
surcadu in pessu dae sa pacas veturas coladas in antis, lu sarbant dae nche rùgher in 
carchi trocu o apizicadu a carchi parapetus. Nch’at superadu Benettutti e cumintzat a 
beru a pessare a Durgale. Est essidu dae Bitti,  Onanì est a duos passos. Sas sigaretas 
chi s’allughet de tretu in tretu cumintzant a èsser tropu  e dant a bìder chi su pistichinzu 
chi si l’est atacadu a sa carena, l’est dande anneu, chi su fumu non resessit a li 
carmare, Si la sentit: s’addòbiu podet èsser intro de unu ziru de roda e s’àteru. 
Est iscuru che in buca. Sas mantzas nigheddas de sos tuparjos b’azunghent a sa 
panoria, chi in pessu bidet acurtzu, un’azicu de ispramadura. L’est benende a tostu a 
controllare sa velotzidade de sa betura e su caminu. Ma sichit a bellu a bellu. Una 
cumplicassione li benit dae su faru chi ant cherfidu mortu.  Est una cumbenièntzia pro 
sos bandidos. Sos rastos s’istampant in su nibe tropu craros  e pretzisos. 
S’addòbiu podet fallire. Totu cussu astragu lis podet cussizare de non si presentare. Si 
s’esserent presentados, s’addòbiu depet èsser carculadu a banda de su faru mortu. 
Como si nd’apizat e si nde cumbinchet. At de bìder petzi in cale tretu. Pessat chi li diat 
èsser comodu de èsser in Macumele intro de mesu note. Diat àer su tempu de si 
pasare, in antis de mògher a Roma. Depet mògher intro de sas tres de s’iscrasa 
bortaedie. 
Si moghiet a bellu e peri custu, como, li dat anneu. Fintzas a ube s’ispinghet s’ocru de 
su faru, su caminu curret deretu. Buscos e trocos a manca, rocas supra su trèmene a 
destra. 
Pacu a in antis, abirguat unu sinzale de aggrucadorju istampadu a corfos de balla. 
Duos passos in gai una manza nighedda de sida supra su nibe biancu, Rallentat; 
firmat: est su sinnale. Sunt tres ramos de èliche postos de rucradis. Chene peruna 
duda est issu. A s’ispessada li torrat sa calma e totu sa sicuresa sua. Acostiat, falat e 
colat a destra de sa cuneta. Pacu a largu una tupa manna. S’iscampiat sa pupa de 
un’òmine a cucutu in conca.chi li cuzicat peri sa cara.  

- Morte Andreotti – narat e impessu s’intendet. 
- Viva brigate rosse – est sa risposta, dada a su matessi modu e in fatu un’òrdine: 
- Sedi in màchina, pica su caminu a destra. Fatos duchentos metros, firma e mòrinche sa 

màchina. Lestru. 
- Si mi paret – est pro nàrrer, ma s’istat mudu. Cuss’òrdine non li  piachet aberu. 
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A bellu a bellu, afungande sos pedes in su nibe, fachet tu ziru, intrat a intro, si l’afilat in 
su gurutu chi l’at inditadu. Dande un’ocrada a su contachilometro, pacu prus in gai si 
firmat. 
Nche morit sas luches e est falande cando s’intendet sa cannas de unu fusile in palas. 
Una pessone essida da àtera ala, tocandelu cun sa cannas de su fusile li fachet de atu 
de caminare a in antis. Est pro si bortare ma s’abizat chi cussu li fachet atu nervosu de 
avantzare. Si moghent supra sa predichina astragada de unu caminu de crapas, 
Caminant unu bellu tretu, cando, dae pala de sos truncos, nche bidet iscampiare àteros 
duos individuos carotados e armados..Nche l’ispinghet a s’ala de una barra de muru e li 
fachent de tzinnu a si sèder.in su tretu ube su muru est brus bassu. Nche lu brinchiant 
e isparint dae cara sua. Peri su de tres brinchiat su muru e si ponet in palas 
mantenendelu a tiru. 
Intendet su fritu de su nibe suta sos pantalones, mescas in cambutzos chi sunt tiri tiri. 
Sa posizione est iscomoda, ma non si podet mògher. In palas s’abizat un’òmine 
istèrridu in terra o supra su nibe. Non li puntat prus su fusile supra sa carena e li narat: 

- Risponde a sas dimandas chene ti bortare. Ite ti naras? 
- Zuanne … 
- De ube e de sos cales? 
- De Oleri e de sos … 
- Narali a sos suos chi cherimus, pro lu liberare, duos miliardos. 

Sa “Boche” est firma e secura, de chie no atzetat risposta contrària. Allegat in italianu, 
comente est costumàntzia nota in sos secuestros. Dae su tratu non si podet abirguare 
de cale bidda siat su chi faveddat. Est unu sinnu craru chi imbiat a chie l’ascurtat. 
Cun sa matessi calma, allegandeli cun intentu pretzisu in sardu, Zuanne li rispondet: 

- Sezis pedinde tropu. – E sèmper cun boche calma, ma firma,  sichit: -  Duos miliardos 
non sunt bruscas. Mancu si si bendent cantu ant diant arribare a su mesu. L’ischides 
chi in custa occasione no est fàtzile a bènder e a nde tirare su tantu zustu. 

- Pacu nos importat. Chi s’arranzent. Si los facant prestare! 
- Chircade de cumprènder: contante no nd’ant e ricos non sunt, comente narat sa zente. 

Bos lu naro che amicu. Deo so bènnidu, ma a pustis at a bènner àtere. Nche depo 
acumpanzare a muzere mea a Terramanna pro una bìsita medica urzente e zai 
prenotada, chi no nde poto fàcher a mancu. Inditaemi àtera pessone chi cherides chi 
sostituat a mime. A sa famìlia apo a riferire sas propostas bostras. 

- A nois non servit àtera pessone. Nos andas bene tue. Anda, si as de andare, T’amus a 
isetare. Nos dassas su numeru tuo de telefono. T’amus a mutire noi. Non nos cumbines 
brulla. Amenta chi perit tue as famìlia. 
Lis dat su numeru de sa domo in Macumele. Est sètzidu in posizione iscomoda.Sas 
predas de su muru si las intendet punghende in palas. S’umididade de su terrinu l’est 
dande anneu mannu. Si moghet pro si pònner prus comodu. 

- Firmu! – E s’intendet sa cannas de su fusile in costazos. Non s’iscumponet. Abarrat 
tèteru, ma sichit a nàrrer cun calma e misurande sas paràgulas: 

- Su chi pedides est fora de norma. No est in sas posibilidades de custa famìlia. A su postu 
bostru bi dia pessare bene.Mi dia acuntentare de meda prus pacu. S’afàriu si diat 
concruire meda prus in presse. 

- No amus presse. Da inoche a una dechina de minutos ti moghes, torras a sa màchina. 
Amus a èsser innedda. Mi racumando, non mandes àtere. 
Falat su mudìghine. Su nibe e s’iscuru chi los at bombidos, si los torrat a ingurtire. 
Cando s’abizat de èsser solu, si pesat chene fàcher istripizu e bàdiat a fùrriu. Non bidet 
àteru si non sunt nibe e tupas nigheddas. In su mutricore de cussa artura, perunu 
arrastu, peruna ispera de luna. Sos ocros abituados a cussu iscuricore resessint in 
pessu a distìngher sas pupas de su terrinu. A tastos torrat a sa màchina arriscande de 
si pèrder. A s’arribada, aperit s’isportellu e intrat. Comente si sedit intendet prus fritu 
s’umìdu de sos pantalones infustos, chi lu fachent pesare ritzu de iscatu. Imbarat sas 
palas a su sedile.S’istirat prus pro su fritu che pro àteru. Est tiri tiri e mortu de fritu. 
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- E custa fata – narat a issu matessi. 
Ponet in motu e su fracassu de su motore in cussu mudìghine, in cussu iscuricore lu 
rinfrancat. Allughet su riscaldamentu a su màssimu. Sa prima àghera chi intrat est 
astragada. Dat borta in mesu de cussas tupas e rocas. S’afilat in su gùturu. Torrat a 
domo, sa faina est fata. Ghetas sas manos fritas a sa buzaca chircande sigaretas e 
allumadore. Tando s’abizat ch’est istadu meda tempus chene pipare e li paret longu, 
tropu longu. S’iscuricore l’impedit de pompiare s’orolozu. At presse de si boliare dae 
cussu isperdìssiu. Non podet atzelerare. Depet dare cara a no iscuder a sos mutzos de 
sos èliche e a sas predas de su mureddu. 
Pipat a sa longa. Est cuntentu de ghirare a domo. Arribadu a s’istradone, sende chi at 
presse de remonire a bidda, detzidit de falare a Orune. Nde bidet, de tretu in tretu, sos 
lampiones. Fortzat s’andadura, ma cun atentzione, pro su chi li cunsentit su caminu 
cuzicadu de nibe. 
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CAPITOLO  8 

 SU BRIGADIERI PIRAS 
 
In s’agrucadorju de Orune, cando est pro cambiare caminu, una palita tunda, chji non si 
podet cunfùnder, peri si sa luche de sos faros est paca, l’imponet de firmare. Duos 
carabos, in pessu essidos dae sa camioneta, si li parant de fronte. Est comente a torrare 
a sos mamentos colados pacu in antis. 
- Porc … - nche l’essit – Como mi  paco peri sa contraventzione e cras totu ischint 
chi fipo in oche. 
Firmat sa màchina , allughet sas luches de intro e isetat. Duos pitzocones si acurtziant 
mortos de fritu che a issu. S’arma chi juchent in manos lampizat assustrosa a sas luches 
de sos faros. Unu s’abarrat istresiadu, s’àteru s’asserentat, s’arma puntada in manos. A 
Zuanne si li ghelat su sambene in sas benas. Est prus in periculu in custu mamentu chi 
no in antis, cando su fusile si lu sentiat in costas. Unu nudda e diat mògher un’isbentulas 
de lampos de focu  chi li podent arribare in d un’ artziada de chizu. 
Imbaradu sizigu, cun sas manos supra su cuscroto, isetat chi s’acurtziet. 
Cando l’est a serente, intendet chi li narat: 
- Mi diat sos documentos. Libreto e patente. Sa màchina est sua? 
- No. 
- Mi diat sos documentos. Comente mai s’est postu in biazu cun custu tempus e in 
prus cun d unu faru mortu? 
- In antis funtzionabat. Si mi nch’est mortu pac’ora.. 
- A ub’est diretu? 
- So ghirande a domo e apo presse. 
- - Nos dispiachet de li facher pèrder tempus. Nos est dovere. Isetet ecante. – 
Cunsinnat sos documentos a su cumpanzu. Si nota ch’est s’espertu de sa patùllia. 
Su faru de sa camioneta, postu supra sa capota, l’impedit de bìder craru. S’abizat chi unu 
est iscrivende e s’àteru est trasmitinde sos datos a sa tzentrale. Su graduadu, chi non 
s’est istresiadu de nudda, juchet torra s’arma in manos puntada a terra. Iscrivent su 
nùmene suo in su libreto de sinzolamentu. 
Pessat chi lighent sa presèntzia sua a sa faina fata, L’artziat a conca chi l’apent iscopertu 
e, duncas, l’apent brusiadu comente imbassiadore. S’àteru sichit a faveddare per 
telefono. Non li paret unu negòssiu serenu. Li resessit petzi de cumprènder chi li sunt 
fachende unu muntone de dimandas. Non nd’ispizicat una tzafa, ma nessi una paràgula 
in sardu nche la buscat. Mantenende su microfono in manos fachet de tzinnu a su 
collega de s’acurtziare e li narat de iscrìver. Si bortant a pompiare sa vetura. Zuanne no 
abirguat zestru. Probàbile si tratet de particulares: marca, fortzis, e colore. 
Deretu s’amentat de sa tenda posta supra sa A 112. Ponet sos papiros supra sa 
camioneta e, comente chi si siant cussizados,si moghent paris andandeli a in antis.. 
S’àteru fachet unu passu a secus e pesat s’arma, puntandola a sa àgheras. 
- Ite suspetu lis a bènndu a conca e a ite? Si bortat e bidet in palas de sos sediles  
duos bidones de benzina. Podent èsser cussos, ca àteru non zuchet. In pessu 
s’acurtziant: 
- Falet cun sas manos in artu.- S’ordine no amitit replica. 
Aperit a bellu a bellu s’isportellu misurande cada zestru, cun carma chene dare a bìder 
ne presse ne anneu, chi sa chistione est cumintzande a li dare ite pessare. Est in caminu 
a manos artziadas. Unu carabu lu compudat sighidu. Non at in butzaca mancu una 
lepedda, chi non li mancat mai, cando andat a campu o a monte. At dassadu totu in 
domo pro cautela. Unu carabu pesat sos sediles, aperit s’isportellu de su cruscoto. 
Nudda. 
- Aperjat su portabagàlliu – e li dat sas craes chi nch’at tiradu dae su motore. La 
picat e, cun sa solita carma, aperit. Est bòdiu.  
- Tanchet e aperjat su chi cuzicat su motore. 
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Andat e aperit chene dare a bìder chi nch’est perdende sa passèntzia. 
- Isetet – Unu tzinnu e su collega s’acurtziat. Li fachet de atu cun sa manu e cussu 
dat borta a sa camioneta. Torrat a faveddare per telefono. Intendet nande petzi: - Nudda. 
Unu tzinnu a su collega e custu est torra a curtzu a issu; juchet sos documentos in manu 
e lios porrit: 
- Podet andare. Totu a postu. Nos iscuset si l’amus fatu pèrder tempus e lu saludat. 
Peruna paràgula in prus. Dant a bìder una carma chi li paret prus finta che reale. Los 
traichet sa mirada frecuente chi s’iscàmbiant e a Zuanne non nche lia fachent bìber. 
- Totu a postu! Si ripitit a mente in su mentras chi torrat a si sèder in sa A 112, prus 
afritoriu chi no in antis -  a chie cherent picare in ziru? 
Totu cussu bonu fàcher  e cortesia non li parent normales. E sos bidones de sa benzina? 
E sa tenda supra sa màchina? Calicunu est imbroddiande. Sicuru ant retzidu ordines dae 
sa Tzentrale, da ube su coronnello Zappi depet àer postu fatu a su furdicamentu.  

Pessat de cambiare programma, de non colare in Orune, ma oramai sa màchina est in cussa 
filada e si diat cambiare los diat pònner prus e prus a pessare. Oramai l’est de òbricu de sichire 
a ube est andande. Chircat de s’amentare su lùmene de su mecànicu de sa bidda. In ibe si 
podet firmare e li serbit de iscusa pro isviare sos suspetos. Ischit chi si lu podet acontzare. Si 
tratat de una lampadina isvitada. Li bastat unu catziavite, chi in sa ferramenta non mancat mai e 
su jocu est fatu. àteru e tantu pro su fanale de secus. B’at un’àtera istrùssia: a si la fàcher 
acontzare dae sos carabos matessi, in sa caserma de Orune. Diat àer modu de controllare si li 
ponet fatu.  Allughet su motore e si l’aviat cara a Cucurueteti. Falat a bellu a bellu pompiandesi 
sa bidda rilucente, chi abratzat sa china de s’ispuntone. Sa badde in fundu est nighedda che su 
trumentu. Sa notìssia est arribada che lampu al su Comando Gruppo Carabinieri de Nùgoro Su 
colonnello Zappi, informadu comen’est, mutit su brigadieri Piras  e s’apuntadu Paleotti. 

- Bi semus! Est issu. 
- Issu chie, colonnello? 
- S’imbassiadore, no? – Rispondet Piras. 
- As su bloconotes? As sinzadu totu.? 
- Amus sa rezistratzione.coronnello. 
- Oih chi nono. As iscritu tipu e colore de sa màchina? su lùmene de s’autista? 
- Sisse, su colonnello. Est una autobianchi A112 ruja. Su faru destru e su fanale de secus, 

ambos mortos. Est màchina usada, ma de fatura recente.At peri un’addobadura a in antis 
a manu manca. Est peroe bene mantesa. Su chi la guidat est Zuanne de Oleri. Semus 
bènnidos a ischire chi istat e traballat in Macumele. 

- Su dialu lu brusiet! Issu est de Oleri comente est beru chi deo so de Londra – nche l’essit 
a su brigadieri Piras. 

- Su nùmeru de sa targa? 
- Non bi l’ant comunicada. 
- Ispantu mannu. Muti cussu bentuleri de su collega tuo e ti la faches detare.. 
- Nde podimus fàcher a mancu, coronnello. 
- Nosse, cherjo ischire de chie est. 
- Nos ant imbiadu su lùmene ch’est in su libreto. 
- Non mi bastat. Cherjo ischire de chie est como e no a chi est intestada.  
- No importat a chie siat  intestata – narat su brigadieri – No est cussu chi nos dat a ischire 

a chie l’at imprestada e pro ite. 
- S’ingarrigat issu de nde sichire sos moghimentos. Como nessi amus carchi cosa in 

manu. Sende chi sos de sa famìlia non contant su lùmende de s’imbassiadore e sos 
addòbios cun sos bandidos, carchi cosa in prus podimus fàcher. Su pejus est s’abocadu 
chi b’est in mesu. Cussu no est fàtzile a tènner,cun totu sa conoschèntzia chi at. Nessi 
amus carchi cosa a ube nos imbarare. Cautela bi cheret e chi non benzat a l’ischire 
s’istampa. Mi racumando. Est un’ordine. 

- Conosco cussu Zuanne. Pròpiu issu nos depiat capitare in mesu de pedes. 
- Issu o un’àteru non cambiant nudda. Oje o cras, carchi indìssiu nos l’ at a dare. 
- - Cussu at prus istrùssias de unu mariane, coronnello. Pedde mala est. 
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- At a èsser, ma unu dèbile non l’at a mancare. A ube est andande como? 
- A Orune e non si podet dogare. Est su caminu chi li benit deretu  pro torrare a 

Macumele,colande dae Nùgoro. 
- Apo cumpresu, traballat in Macumele, ma no est de Macumele. Como bi so dande. Lu 

conosco peri deo. Ballas! Est de bona famìlia. Pessone chi contat. Mai perunu imputu, 
sende chi bi trabicat in campu e in monte. Traballat in su Motel e b’amus bufadu paris, 
sende chi non si nde amentet.. 

- Custu est s’arguai. Peri firmandelu non podimus ne mancu … 
- No! Peruna fortzdura. Non est òmine chi s’assustret gai. No at nudda de tìmer. Tratat cun 

zente de cadda ratza. Peri cun pestulèssia, ma est a bìder cun cale bonu grabu! Mai 
postu in mesu, mancu in d una briga, pro minore chi siat. S’ischit dobare a su mamentu 
zustu. 

- Sa colada e, pesso, sa firmada chi fachet in Orune est zai unu indìssiu bonu. No 
ismentichet:  in territòriu de Orune ant acatadu s’alfasud arantzina pro nche prelevare su 
zovanu Toniutti. In cussa direzione s’est mòghida sa màchina chi nche l’at picadu. 
Colande dae Bono, Benettutti e Bitti, depet àer fatu su primu biazu. 

- Li ponzo fatu deo, - narat Paleotti, chi in su fratempus est torradu e at intesu sos 
negòsios. 

- Chie b’aiat in Orune? 
- Duos mai conotos, coronnello. 
- A su solitu. 
- Tue non pones fatu a nemos. – Li narat su brigadieri Piras. – Peri chi ti bestas de istria, 

totu si diant abizare chi ses unu carabineri. Issu, brigadiere, issu l’at a sichire passu 
passu  Issu est de s’ambiente; est sardu che a issos, cherjo nàrrer e ischit comente los 
tratare. At a fàcher cada borta unu bellu raportu. A ube andat, cun chie tratat, cun chie 
allegat e s’est possibile, su chi narat. Totu cherjo ischire. S’isseperet un cumpanzu e chi 
siat bonu. 

- Sisse, coronnello. A mime andat bene s’apuntadu Paleotti inoche presente. 
- Li rendo grassias su brigadiè. 
- E de ite? 
- De sa fidùtzia chi m’est acordande. 
- Sennores, a nos bìder a cras. 

Essint e deretu su brigadieri dimandat a su cumpanzu: 
- Chie b’amus de servitziu in Marreri? 
- Non l’at a cherrer firmare torra? 
- Pròpiu su contràriu. Muti su capupatùllia:li detas sas carateristicas de sa màchina. Chi 

non lu firment 
Paleotti curret a sa sala radio e detat s’ordine. 
- Controlla ite màchina b’at libera e cale autista. 
- Brigadiè, est cosa fata: sos collegas sunt prontos a essire.. 
- - Fachet pònner in motu ca essimus. 
- A intro de bidda? 
- A intro de bidda. 

Sa betura est pronta in sa corte de sa caserma. 
- A ube andamus? 
- A sa Sulidai. A s’essida dae Nùgoro pro falare a Marreri. 

B’arribant in tres minutos. Su brigadieri ordinat de preparare su bloco. Duos carabos depent 
abarrare cubados dae sas màchinas; issu e s’apuntadu cun sa palita in manu bene in vista. 

- Su brigadie’, ma no aiat naradu … 
- L’aio naradu,l’aio. Nemos lu depet firmare, mancu nois. Issu at medas trassas e nois 

depimus èsser prus abistos de issu. Sicomente no est tontu, si depet èsser abizadu chi lu 
semus sichinde. Nois chircamus de li fàcher crèder chi no est gai. As cumpresu Paleotti? 

- Zustu, su brigadiè. 
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- Bene. Nois semus in oche bene in vista, cun sa palita in manos. Cando arribat li fachimus 
de manu chi colet. E issu ite pessat? Cumpresu as? 

- Nosse su brigadieri. 
- Mi paret sempritze. At a pessare chi cando l’ant firmadu in s’agrucadorju de Orune no 

amus acatadu nudda de fora de ordinàriu. Chi s’est tratatu de unu controllu normale, 
comente fachimus belle e sèmper. Si trancuillizat e caminat prus liberu. 

- Issu est abistu! Deo ite faco? 
- Tue li pones fatu fintzas a Macumele. Dae innedda sèmper, chi non si nde abizet.chi non 

li benzant dudas a conca. Non depes fàcher àteru. Sos addòbios cun issu depent pàrrer 
sèmper pro cumbinatzione. Non l’as a firmare mai e as a evitare de l’istare acurtzu. 

- Apo cumpresu; apo a fàcher de esca! In su fratempus, nois nos trasferimus a Macumele. 
Sas indazines la fachet issu chene lu dare a bìder. 

- Bene, Paleotti. Si ti tratenes un’annu in Sardinna, ti faco imparare sa psicolozia de sos 
sardos. Iscas chi noi a minores jocabamus a bandidos e carabos, a guardie e ladri, 
comente nazes bois in Italia. 

- Ello, sa Sardinna no est Italia? 
- Sa Sardinna est peri Italia, ma ecante diferente.Tue de ube ses? 
- De Treviso. 
- Bidu as? As mai bidu unu sardu in Italia? Dimandali de ube est. Pessas chi ti rispondet 

de Nùgoro o de Orgosolo? Sardo sono, est sa risposta. Ca nois semus sardos. 
- Ma issu, a minore, preferia su bandidu o su carabineri? 
- Su bandidu, naturale! Totu sos pitzinnos cherent fàcher su bandidu.Ti fipo narande: in 

cussu jocu s’unu tentat de fricare s’àteru. Tue faches una mossa e deo nde faco 
un’atera, Est comente in sa bida: Binchet chie at prus istrùssias 

- Pro custu si nch’est intradu in s’arma? 
- A la nàrrer zusta, est andada pròpiu gai. A d onzi modu, si l’imbrocamus zustas, no nche 

juchet deretu a ube sunt sos bandidos. 
- E nois l’arrestamus. 
- Si nos andat bene. Si nono nch’essit una isparatòria e chie la buscat la buscat. De 

securu in cussa ocasione non mi fughit. Cussu fizu de bona mama, est meda trassosu. At 
unu traballu in Macumele, chi li serbit a  li   parare sas palas, peroe est prus in campu 
che in bidda. Fachet su sennore e conoschet prus bandidos issu che totu sa politzia 
posta paris. 

- Coment’est chi non l’amus mai arrestadu? 
- T’apo naradu chi at medas trassas. Sardu est, cussu. Bene imbaradu, puru. Chie at 

medas imbaradòrjos, ischit peri a los cambiare  Favore pro favore si torrat in sos campos 
nostros. Custu l’est unu azudu mannu, ca azudos nde dat aberu e lios torrant.. Non credo 
chi siet mai intradu in mesu de delitos. Non li serbit e non nd’at bisonzu. 
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CAPITOLO 9 

 SA BISITA A PASCALE TIDU 
 
Zuanne arribat a Orune. 
Est una bidda chi s’est rennovande in sos abitos; est cambiande aspetu Chie bi ponet  
pedes sa prima borta at s’impressione chi s’est imanniande in domos, palatos e zente. 
A su contràriu, dae annos a goi, est perdende abitantes. Como sunt deche annos, 
contabat a banda de chimbe miza pessones e si la fachiat a binchida de pare cun Bitti. 
Dae tando, si non dae  meda in antis, at cumintzadu a calare. No est chi non bi nascant 
prus pitzinnos, chi est unu problema comunu a totu s’Isola, sa causa mazore est 
l’emigratzione. Familìas intregas si sunt tramudande a Nùgoro Predadeistrada, chi 
pompiat a Orune comente frontalera. Àtere, medas àteros ,andant a innedda. Sunt 
tramudande a Terramanna cun bestiàmene e zente: a su Làtziu. Nche juchent sa roba 
a su de Viterbo e de Latina, a sas  terras abandonadas dae sa zente de su locu.  Nche 
juchent sa roba e a pustis ponet fatu sa zente. Sos de custas biddas puru sunt in 
tramuda. Fughint a sa capitale 
Sos mezus de Orune, sos laureados, de sos cales nde fit bresada totu sa bidda e si 
nde bantabat, sunt istados sos primos a si nch’andare. Su tzentru abitadu est in 
rinnovamentu, ma sa zente a si godire sas nobidades est sèmper minguande, chene 
ispera de torrare a s’antica bellesa e richesa. 
Sa luche de sos lantiones fachet brillare su nibe galu innidu in atas de caminu. Como 
ch’est in intro, Zuanne bidet una bidda morta. Non zobiat peruna anima biba, in su 
Cursu ube est falande. Totu est iscuricosu prus de sas pupas de su nigheddore de sos 
eliches in monte. Jannas e bentanas serradas, da ube in pessu luchet carchi ispera de 
lampadina o frama de focu, ùnicu sinzale a nàrrer chi b’at galu bida.. Petzi in prata de 
su Mercadu, in intro de sos tzilleris, bidet zente e intendet boches e negòssios 
animados. Su fritu polare de sa note custringhet totus a s’isserrare in intro. Sos 
caminos sunt desertos comente mai unu si los podet imazinare. 
Custu li risparmiat addòbios chi non at gana de àer mescamente de pessone conota. 
Sichit a falare fintzas a pratichedda de su Munitzìpiu, ch’est in fundu. Dassat sa 
màchina intro de duos ùlumos, a in antis de su parapetus. A zosso s’isterret sa bidda 
betza, muda  che unu campusantu. In su falare dae sa betura dat un’ocrada, disabuda, 
pompiande a susu da ube est faladu e a pustis a s’àtera banda, a zosso de sa prata, 
pacu illughinada dae unu lantione mesu cubadu dae un’ùlumu. Nemos. Chene presse, 
a passos lentos, contados, s’afilas in s’iscala de contones traballados de granitu, 
incassiada intro de su murallone chi mantenet sa prata..No intendet nen boche ne 
istripizu. Petzi s’aba currente de sa  funtana de su Cantaru, sa bena antica de sa bidda, 
l’arribat a olicras. Si l’aviat in sos gurutos bòdios de sa bidda, dande cara a non 
lassinare. Sos passos pesantes de iscarpones l’allertant. Ghetat sa manu a buzaca e 
nche bocat una sigaretta. Si firmat a si l’allùgher. Un’iscusia pro si pompiare a fùrriu.. 
Da un’istrintorju nch’essit un’òmine. Unu pastore, dae su chi podet cumprènder a sa 
beste, Bestidu de belludu, juchiat una tasca prena a palas. 
- Salude, - li narat falande. 
- Salude – rispondet Zuanne e cadaunu sichit su caminu suo. 
Abandonat cada duda. Nemos l’est ponende fatu.S’isetaiat de si bìder sos carabos in 
secus. Non nd’at bidu in su Cursu, prus pacos nde jobiat in cussos gurutos a 
impredadu. Li fit pàssidu normale a lo jobiare; ma nudda e nemos. 
Sos ses ricatados in manos de bandidos los mantenent allargu peri in cussu tempus de 
dimonios.. Sichit, a tretos falande a tretos artziande in su labirintu de guturinos de sa 
bidda antica. Nche cròmpet a domo de s’amicu. Su caminu s’allarga fachendesi prata e 
artziat a destra fintzas a sa cresia, ch’est acurtzu. Un’àtera ocrada a fùrriu a fùrriu. 
Sa domo de Pascale est intro de una corte, in fundu comente  dechet a una domo de 
pastore o de massaju, chi a s’ocasione bi ponet in intro carru e bèstias, como bi ponet 
sa màchina,  cando ghirat su fizu dae su de Birori. 
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Como podet tocheddare a forte in su portale mannu de sa corte. Una boche li rispondet 
dae s’internu. 
- Chie est? 
- Amicos – e deretu una fèmina l’aperit sa jannita a costazos de su portale mannu. 
- Ah, tue ses? Intra, Pascale ja b’est. – e tancat in presse sa janna. Si li ponet a in 
antis comente a l’indissiare su caminu fintzas a s’intrada de s’aponsentu. Si saludant 
cun d una istrinta de manu. 
- Bonaera, prepara un’azicu de chena. 
Sa muzere no at isetadu a liu nàrrer issu. Bocat a campus sa tibaza bella pro sos 
ospites e l’isterret supra sa mesa in mesu de s’aposentu. Non nde podet fàcher a 
mancu de tzertu. Est una custumàntzia e Zuanne non si podet dobare dae cussu ritu 
anticu de acasazamentu de sos istranzos, mescas si amicos. Dassat chi Bonaera 
ponzet pane, prossutu e cada bene de deus.Su binu tocat a Pascale a lu bocare e 
bocat binu ozastrinu, de su mezus chi si podet àer e una ampulla de abardente.. Li 
ghetat unu tzichete e liu porrit: 
- Cumintzat  cun custu chi ti caentat. As picadu tropu fritu e bi cheret cosa forte pro 
ti recreare. 
Si lu bufat totu a una borta e si l’intendet brusiande in su guturu e in corpus. Bi cheriat! 
- Comente est andada? Contat – narat e Pascale ghetat un’ocrada a sa muzere, chi 
picat sos pedes e  essit. Paret pessona curiosa de ischire coment est andada una faina 
de sa cale nd’est bene informadu, sende chi cun Zuanne non si fit intesu in antis. A 
Zuanne non che li fughit totu cussa presse.. Non rispondet deretu, in antis si secat una 
fita de prossutu. 
- As a èsser afritòriu, istracu e mortu de gana.- Narat Pascale chircande de isviare 
su suspetu. 
- So abituadu a su fàdicu, deo … 
- Conta … 
- M’ant firmadu  meda in antis de arribare a Cucumache. In d unu gurutu chi andat a 
banda de sa lacana de Bitti. 
-  Chie, sa politzia? 
- Nono; issos. Fint nessi tres, ca àteros non nd’apo bidu e fint carotados.At 
chistionadu petzi unu e in italianu. Balla ca lu chistionat bene! M’est passidu no òmine 
de monte, ma òmine de pinna. 
- Sicuru chi non si fidant. Non ti conoschent. Est zente ischida. Tue peroe non 
perdas tempus a los abirguare. Non ti serbit a ischire chie sunt e non serbit a su 
ricatadu. Non ti nche fiches in cussu rubarju. Dassa chi chistionent in italianu. In oche, e 
tue l’ischis, lu chistionant totus e peri bene. 
Su suspetu chi Pascale b’apet allegadu cun issos li benit prus forte e craru.  
- A la nàrrer zusta m’est pàssidu chi mi conoscant e peri bene. 
- De tzertu, in pessu ant intesu sa boche tua, non b’at de s’ispantare.Si sunt 
sintzerados cun chie ant ite fàcher. 
- Podiant chistionare in sardu. Lu cumprendo peri deo. 
- E su tratu? Ube nche lu pones su tratu? Los aiat pòtidos traìcher. Non la credas 
zente tonta. Ant àer chircadu informatziones. Tue no insistas in s’indagonzu. No est 
custu chi t’interessat: as àteru de fàcher. 
- Si sunt informados? 
- Mi paret zustu. In antis de si presentare, unu si informat. 
- E bois nde fizis a conoscentzia? 
Tziu Pascale non si podet prus negare: 
- Credias chi t’aio dassadu andare a s’ispessada? Un’amicu non s’abandonat in su 
bisonzu. L’ischias, no, chi cheria pedire notìssias? Apo postu in pedes pessones de 
fidùtzia. Peri issos depiant ischire. Unu non si fidat de totus, mescamente in custos 
tempos. S’afàriu est dìlicu. 
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Zuanne at pessadu bene e Pascale at contadu. Issu puru no at nudda de cubare e pro 
s’amicu … 
- Duos miliardos! Nàrali nudda! Cosa de non crèder! Una summa impossibile pro 
cussu zovanu. 
- Est sa prima richiesta, non ti preòcupes. Ant a abassiare sas pretesas. Isso puru bi 
l’ant una cussentzia.  No est chi t’apent dadu anneu? 
- No, custu nono. Mi nche su passidos ecante ufrados. 
- Est sa prima borta, no ischiant … peroe non t’ant tratadu male, bidu as? Issos 
puru azigu de umanidade bi l’ant. 
- Ant chèrfidu su nùmeru meu de telefono. 
- Custu est malu. Isbàlliu  mannu ant fatu. O como o tando, su tuo lu ponent suta 
controllu e li podet andare male, ca sunt suzeto a èsser abirguados dae sa politzia. 
- Ant a mutire dae un’aparèchiu pùbricu, no ant a èsser macos. 
- Sa boche, sa boche! 
- Cussa lia diant rezistrare. Fatos issoro sunt. Ant a ischire su chi sunt fachende! 
- A bìder istamus. 
- In custas dies, fortzis cras e totu, depo andare in Terramanna pro acumpanzare a 
muzere mea pro una bìsita. Est urzente e l’ischides. 
- Ja l’isco e naradu li l’as? 
- Mi beniat de òbricu. 
- E ite t’ant rispostu? 
- De andare. Nos bidimus a sa ghirada. 
- Bides chi issos puru sunt òmines de cussèntzia. Dispiachet pro cussu disgrassiadu 
chi ant in manos. At a sufrire ecante, ma a pustis totu s’acontzat. Est sa sorte chi at 
chèrfidu goi. Male assortadu est naschidu. Sa richesa a bortas costat. Passèntzia. Tue 
anda a Roma trancuillu. Nde faveddamus a sa ghirada. 
-  Si bi diat sutzèder carchi cosa de malu … unu cunflitu? 
- Sa zente non est maca. S’ant a abarrare firmos pro totu su tempus. T’ant a isetare. 
- Custu mi l’ant naradu. Ma pacu ite rìder b’at. 
- Ti l’as a iscampare, ti l’as a iscampare. 
- Poto telefonare a s’abocadu? 
- Su telefono est in cue. Si nd’as bisonzu. 
Zuanne telefonat e informat s’abocadu ch’est ghirande. Chi l’isetet. 
- S’ora est tarda. Deo mogo. 
- Firma ecante pro ti chenare. Ses istracu e as bisonzu de pasu. At a isetare, chi no 
est istracu che a nois. Timo chi apes fatu un’isbàlliu. 
- Zustu, su telefono! Non b’apo pessadu, ma non credo chi istent controllande a 
bois. 
- Custu ca ses istracu. A mime nono, ma su telefono de s’abocadu podet èsser  
suta controllu. E si l’abirguant podet èsser periculosu. 
- Oih chi nono. Su telefono de un’abocadu non podet èsser cuntrolladu. Cun totu 
sos chi lu mutint e ite li podent cuntestare? 
- E si t’ant postu fatu? 
- Non credo. Non m’at bidu nemos. – ma non li contat de su bloco chi l’at firmadu. 
- Sa màchina tua no est de cuddas chi colant chene èsser bidas. 
- Non timezas. L’apo dassada in prata de Munìtzipiu. 
- Prudèntzia bi cheret. Peri sos muros bident e intendent 
Zuanne sichit a si chenare a pane, casu, prossutu e carchi tassa de binu in mesu in 
mesu. 
- Cumprendo chi tue ses abituadu a àteru binu. Nois cussumamus custu, chi malu 
no est 
- Antzis est meda bonu.. 
Finit e pesat pro tucare. Si pesat peri Pascale e Zuanne s’abizat chi juchet galu sos 
gambale e sos iscarpone infustos. Pascale los juchet sèmper, ma no in domo, ca in 
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domo dant peri anneu. Saludat a Bonaera e dassat chi Pascale l’acumpanzet a su 
portale. Si saludant e issu si tufat in cussos guturinos bentosos de Orune, ecante 
illuminados dae sos lantiones, cando bi sunt. Sa funtana suta sa prata sichit a cùrrer e 
sos sonos si perdent in s’iscuricore de sa bidda. 
In sa Sulidai s’est fata note manna. B’at coladu unu muntone de màchinas. S’abra 
s’intendet forte. 
- Bigradiere, pesso chi nos lasset in biancu. Unu a zero e ”palla al centro”. 
- Malaitu, cussu no est coladu in  Marreri. Depet àer picadu su caminu de Pradu de 
Orune. 
- Abistu est cussu, brigadiè. 
Piras s’atacat a su telefono. Resessiti a comunicare cun sa patùllia de servitziu in cussu 
zassu de s’agrucardju Bitti-Orune. Resessit a ischire chi coladu est coladu e chi juchiat 
ambos sos faros allutos. 
- Malaitu! Colande a cuss’ala at evitadu de colare in Nùgoro. Sedi in màchina 
torramus a sa Tzentrale. 
- Lu narat, e cun resone, su brigadieri, chi cussu istrussias nd’at medas. 
-  De malas trassas unu corru! Un’isbàlliu l’at fatu:at acontzadu sos faros. A l’ischis 
ite cheret nàrrer? 
- Nono, brigadieri. 
- Chi s’addòbiu l’at àpidu. In antis chi l’aerent firmadu intro de Orune e Bitti. Est 
faladu a Orune a pustis, pro ite? 
- Su faru, brigadiè, su faru guastu. 
- L’at acontzu pro nos trabiare. Est torradu a colare in su matessi puntu pro lu fàcher 
bìder.e nos dare a crèder chi est faladu pro cussu. A chie cheret imbolicare: l’at acontzu 
ca non li serbiat prus che a in antis. Su fatu est custu e si pessat de mi fricare, s’at fatu 
male sos contos. Est issu s’imbassiadore; issu chi at zobiadu sos bandidos. 
- Podet organizzare una batuta cun sos carabineri in su de Bitti, Orune, Onanì. 
-  Oih chi nono, Paleotti. A cust’ora sos bandidos sunt dormidos trancuillos in domo 
issoro. Ischis cantu bi cheret a torrare a sa  bidda? Pro èsser meda una mesora. Ant 
un’iscusia chi su boja los potat curare. 
- Liu so nande chi nos at fatu goal! 
- Tue bides tropu partidas de fubalu. – Li rispondet Piras ridendesinde cun sos 
àteros cumpanzos de sa patùllia, chi sunt galu acurtzu a sa vetura. 
-  Beru su brigadieri; prus beru no est possibile. Est diventande unu tifosu de su 
Nùgoro. 
-  Beh, mi mandades sèmper a su Cuadrìviu  de servìtziu sa dumìnica. 
In Tzentrale non b’at arribadu peruna telefonada. 
Su telefono de s’abocadu non podet èsser postu suta controllu. Non si podet controllare 
unu telefono petzi ca ischint chi unu est ingarrigadu de fàcher su curadore de unu 
ricatu. Cussu de Zuanne prus pacu, ca finas a cussu mamentu non si podet ischire chi 
est issu s’imbassiadore. Non l’ischiant sos de Nùgoro, nessi. 
-  Bella zente amus in servìtziu. Non sunt istados capassos de si rènder contu chi 
podiat èsser unu missu. 
- Brigadiere, - li fachet osservare unu prus artu in gradu cun su cale est a negòssiu 
– no ismentichet chi b’at 6 ricatos in atu. Su pessonale at peri tropu traballu a palas. At 
resone de èsser istracu. Sunt sèmper in campu chircande e amus galu una batuta in 
totu da Barbaza e s’Ozastra intro de chida. 
-   E deo bos naro chi mi joco sa mesada chi est issu. 
- Tando cambiamus programma. – Azardat Paleotti, istracu e mortu. 
- Mai, si non cherimus pèrder peri custu riferimentu. 
-  Andat bene, brigadiere, ma como mi dasset andare a mi corcare. 
- A nos pasare andamus totus, si non cherimus mòrrer dae su sonnu e 
s’istrachitùdine. A d onzi modu tue cras moghes a Macumele. Colas a su Motel e 
dimandas de unu cliente. 
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- Cale cliente? 
- A frade tuo, no? Si nono ti l’imbentas. No est issu chi nos interessat, ma de ischire 
s’est in su traballu. Ti picas unu cafè e ti tratenes ecante annotande cun chie faveddat e 
s’est possibile su chi contat. Beh, s’arte non ti l’imparo deo; est importante chi mi 
informes de su chi bi sutzedit. 
- Sisse su brigadieri, ma como bona note. 
In Macumele, Zuanne depet sonare nessi chimbe bortas, in antis chi s’abocadu        
l’aperjat.  
Si nch’est dormidu isterricojadu in s’otomana. 
- Bella dormida s’at fatu! 
- Sisse, ma como intret deretu. E sa màchina? 
- In cussu guturu a s’iscuru, in sa de duas travessas.Non pesset chi lia ponia suta 
de domo? Bi’ sas craes. 
- Carchi pessu m’est bènnidu. Mezus chi non biant a issu e sa vetura in oche a 
curtzu. Non est chi b’aiat calicunu chi lu podiat bìder? 
- Non credo, peri sa gazzella m’at superadu colande in su Cursu, ecante in antis de 
su semaforo. Pariant trancuillos in ziru normale  de abirguamentu. 
- S’est gai, dassamus pèrder.Si l’ant bida l’apo a ischire prus in gai. Sedat e mi 
naret ite li gheto. Diat nàrrer unu tzichete.Cun su fritu chi est fachende diat andare 
mezus. 
- A piachere suo. 
- Peri una tassa de cannonau, si la preferit. 
- A cust’ora m’andat bene totu. 
- La bidet cussa otomana? Nessi duas o tres ora o fortzis prus, m’at fatu isetare. Mi 
nch’apo pipadu unas cantas sigaretas. E fipo leghende una rivista, cando mi nde so 
dormidu. Ube nche fit? 
- In su de Nùgoro … 
- At istentadu meda a ghirare, Ube nche fit de pretzisu? 
- In su de Nùgoro. – E in su de Nùgoro cheriat nàrrer peri intro de Orune e Bitti. 
comente intro Durgale e Isalle. S’abocadu cumprendet s’antìfona e no insistit. Zuanne 
no at intentzione de li contare cada pistulèssia. 
- Cantos fint? 
- Tres? 
- De ube sunt? At conotu calicunu dae sa boche? 
- Fit iscuru che in buca. Faveddabat in italianu e peri curretu. Unu ebia at 
faveddadu, sos àteros si sunt cubados deretu. Ant cherfidu ischire chie so. A intender 
su lùmene, si sunt calmados. Li garanto chi no est una cosa bella a s’intènder sas 
cannas de fusile in cherbeddos de secus. 
- Ischis chi cada particulare est importante in custas cosas? Ti sunt pàssidos 
printzipiantes? 
- No. 
- In sa mala ventura, custu nessi est zai carchi cosa de bonu. B’at in mesu sa bida 
de Bennardu. Cando tratas cun diletantes no ischis mai comente andat a finire. 
- Ischint su chi sunt fachende e no ant presse. Gai m’est passidu. 
- Cunfirmant sa richiesta? 
- L’ant addopiada. Cherent duos miliardos. 
- Ant letu sos zornale e picadu pro beras s’ammontu pedidu pro àteros ricatos. 
Si custos zornalistas si fint abarrados cun sa buca cusia e sa pinna, a su postu de 
l’impreare pro sas fesserias chi contant, si l’aerent mandicada, aiant fatu mezus. Dant a 
creder cosa chi no  istant ne in chelu ne in terra. Sos balentes nostros non cherent 
abarrare a mancu de sos àteros, a cantu paret. 
- Lis apo ispiegadu chi sunt andande fora de mesura. Chi no ant totu cussu dinare, 
Chi sa richesa issoro est petzi aparèntzia; chi sustàntzia non bi nd’at. 
- E issos? 
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- Chi si bendant sos bene o chi si prestent su dinare. 
- Sicunde tene, si  podet tratare? 
- Dae su chi m’est pàssidu, pro como nono. Pariant tropu sicuros de su chi fint 
narande. 
- E pro su pacamentu? 
- Non nd’amus negossiadu. 
- Ant tempus de pèrder. Ant imparadu s’arte, in àteras paràgulas. 
- Gai dant a bìder. Lis apo peri naradu chi custas dies depo andare a Roma pro 
muzere mea. Sa cosa lis andat peri bene. M’ant fatu sos augùrios pro sa fèmina.. 
Nd’amus a faveddare a sa torrada. 
- Est una favula, beru? No at a mògher a beru? 
- Depo andare e comente. Issu l’ischit. Si tratat de interventu dìlicu. No est cosa 
manna, ma dìlica sisse. Si podet chircare àtere. 
- Est tropu arriscosu. Diat èsser un’imperò in prus. 
- Peri issos cherent chi sie deo a torrare 
- A cando s’àteru addobiu? 
- Cando torro, de pretzisu no isco. Ant a telefonare. 
- Bi credo pacu. Sa litera est prus sicura. Como amus medas elementos in manos. 
Ischimus chi sunt nessi tres, si no àteru cussos chi ant a tratare cun tecus. Custu est su 
lezu. Cheret nàrrer chi sunt in medas. Nessi chimbe o ses pessones. E custu cheret 
narrer chi bi cheret meda prus dinare pro los acuntentare totus. No ant presse e custu 
nos andat bene: dat a bìder sicuresa. Est zente chi ischit sos fatos suos. Negossiant 
petzi in italianu. O est s’antzianu de sa banda o no at mai àpidu ite fàcher cun sa 
zustìssia  o si nono est unu mai conotu. L’ant pedidu  su nùmeru de telefono: cherent 
faveddare diretos cun isse. Est un atu de fidùtzia e custu m’imponet de li mantènner 
s’ingàrriga. Cheret nàrrer chi s’italianu est una “Boche noba”, unu mai connotu malu a 
conòscher. Fortzis unu furisteri, unu chi no at ite pèrder? Bandidu zai cundennadu chi si 
nd’afutit de un’àtera imputatzione, li dant fidùtzia, cheret nàrrer chi conoschent sa 
famìlia sua. 
- Mi paret craru. 
- Custu est una garàntzia e un’arriscu. Una mossa, una paràgula chi los ponzat in 
suspetu de los àer iscopertos e bi sutzedit unu disastru.. Bennardu podet nàrrer sas 
ùrtimas preghieras. 
- M’at picadu pro pitzinnu minore? 
- Un’isbàlliu, peri chene lu chèrrer, est sèmper possìbile.Custu peroe nos cunsentit 
de jocare una carta meda importante. Pèrder tempus. Bisonzat de pèrder  tempus. 
Issos no ant presse e nois non nde li depimus pònner e non nde depimus àer mancu 
nois. Issos sunt securos de sesi? Nois puru. Antzis lis depet mustrare su canterju; 
depet èsser firmu. Ant a amoddicare. Non nos restat che isetare. Sos de Bennardu ant 
àer passèntzia. E si ant àer passèntia si nch’ant a essire cun prus pacu dannu. A custu 
puntu chie est arriscande sunt issos. Goi nos depimus cumportare. Si a Roma at de 
andare, andet trancuillu, ma non si tratenzat prus de cantu est netzessàriu. B’est sa 
bida de cussu zovanu in zocu. Ischit chi, conoschende sa famìlia sua, ischint chie est 
issu. Est una garanzia, ma sèmper pacu de si fidare b’at. Non si tratat de èsser unu 
pitzinnu. Su fatu est chi, essende goi sa chistione, est fàtzile chi issu indissiet chie sunt 
e chi issos si nd’abizent. In custu depet dare cara, ca arriscat peri de pessona. Si issu 
no ischit chie sunt, si moghet prus cun àsiu e trancuillidade. 
- Totu custu andat bene, ma bi sunt in mesu sos de sa zustìssia. Essendebi tantos 
ricatos in atu in su matesi mamentu, totu sos caminos sunt tentados. S’arriscu est de 
nche dare in una patùllia malaita fata de zovanos cun paca esperièntzia e no ischis mai 
comente impreant sas armas. Ti mantenent a fusile puntadu, che s’esseras unu 
dimòniu. Chene contare chi ti podent zùchere a carchi cumissariadu e tando pòrrogos, 
totu tempus pèrdidu e un’addòbiu chi andat in fumu. 
- Ube l’at imbenta? 
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- In s’agrucadorju de Orune. – S’abocadu malinnu liu at torradu a dimandare e 
Zuanne chene bi pessare bene l’at dadu sa risposta chi issu cheriat 
- Dificultades? 
- Custa borta nudda, peri chi m’apent compudadu totu. 
- Custu fit postu in contu, petzi ca non pessabo chi l’esseret capitadu a sa prima 
essida. L’ant firmada in antis o a pustis? 
- A sa ghirada. 
- E m’at telefonadu in pessu a pustis? Custa est un’imprudèntzia. No isco si su 
telefono meu est tentadu. Ischint zai chi so curande sos interessos de sa famìlia. Peri 
chi b’apemas acordos, no est naradu chi non mi controllent sas telefonadas. 
- Si controllant peri sos telofonos de sos abocados, istamus friscos. In carchi modu 
lu depia chircare. 
- S’arcordu fit de nos bìder a sa ghirada. Est mezus chi non mi torret a mutire. Dae 
como in susu s’addòbiu est in su motel. At a pàrrer un’addòbiu per casu. Bufande unu 
tzichete, a s’abitudine nostra, non dat suspetos a nemos. Nos ant bidu medas bortas 
paris in su Motel e como nos est comodu. Ischint su chi faco, ma non benint a su motel 
a fàcher unu bloco. A d onzi modu, si la torrant a firmare, no atroghet nudda. Si neghet 
sèmper. Est chircande sos boes de s’amicu, si non sos suos. Si nche la picant in 
caserma, tando sas cosas cambiant. Telefonet a su numeru chi l’apo dadu. Bastat chi 
naret su lùmene suo e sas cosas s’acontzant. 
- Andat bene. Como la saludo, ca so morinde de su sonnu. 
- Bene. Nos bidimus a sa torrada dae Roma. 
Zuanne est de paràgula. Si prandent trancuillos cun sa muzere e a sas oto de sero est 
zai in Terranova. Moghet sa nave e issu dae su ponte si pompiat sa costa sarda chi 
istresiat a bellu a bellu fintzas a s’imbèrgher in s’iscuricore de sa note cun sos bandidos 
suos, sos ricatos, sos carabos de patùllia in sos caminos. Est sa prima borta chi li paret 
de fughire da una terra contumosa e iscomoda, de bolare a locos, a chelos prus lìmpios 
e liberos 
Su tempus malu non sinnat de chèrrer torrare in bonu. 
 Su tres de ghennerju Nùgoro s’est ischidada cuzicada dae una manta bianca de nibe 
frisca frisca. Chi est falada muda muda, note note. Fonne no est a mancu cun in prus 
unu fritu suta sos 4 grados. Sa bentulada de fritu astringhet sa Sardinna in d una morsa 
de àstradu e ghiddighia. In Macumele su nibe nobu de sa note est istadu deretu 
trasformadu in astragore da su bentu fritu chi falat dae setentrione. Su caminu chi andat 
a Bosa, a s’artària de Bara, at postu sos automobilistas in dificultade manna. Sa politzia 
est dèpida intevènner pro liberare sos malefadados, liberande s’istradone dae s’astragu 
chi cuzicat su terrinu. Medas veturas sunt de travessu e non b’at modu de las mògher 
si no est cun  s’autogrù de sos pompieris chi nche sunt dèpidos cròmper. 
Zuanne s’est postu in caminu dassande un’isula turmentada dae su fritu polare, dae 
temporadas de bentu malu, traschia e su mare a mùghida cun undas artas unu pore, 
dae sos bandidos e sos ricatados presoneri chie ischit in ube. Como ch’est arribande a 
Roma pacu nde l’importat. Sos secuestros los at irbentulados a s’ismènticu.. 
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CAPITOLO 10 

 SU ZIRU IN BODIU 
 
Ma sa sennora Angela Maria Gallisai est in pena cun sos duos fizos minores e cun totu 
sos parentes. Nudda podet fàcher pro su maridu, cubadu in carchi coloncone malu e 
fritu in sos montes de su de Nùgoro. Isetat e basta. Isetat una mutida, unu tzinnu chi 
l’aeret naradu chi su maridu est bibu e sanu.  
Su currispundente de sa Nuova Sardegna, contipizosu, andat a l’interpellare. Su 
mudìghine durat dae meda. Non s’aiant nobas dae dies e non nde li dat sa sennora, chi 
a su postu de sas nobas li detat una boche de azutòriu pro su maridu mancante. 
Salvatore Secchi, aganidu comente est de àer carchi cosa de iscrìver, fachet pubblicare 
paràgula pro paràgula sa dimanda de azudu: 
 “Bennardu – narat s’imbassiada – iseta carmu. Ti sentimus acurtzu a nois, intro su 
coro. Semus bibos in s’isetu mannu de ti pòder torrare a abratzare. Sos pitzinnos istant 
bene. Ugo pedit frecuente de tene e ti mutit e ti chircat. Suplicamus sos chi ti sunt 
acurtzu de pessare a sas creaturas tuas minores. Chi Deus azudet a tibe e a nois. Ti 
cherimus meda bene e isetamus cun pelea manna nobas tuas. Angela Maria e mama” 
De sa litera a s’abocadu mancu pìliu Sa notìssia non est essida a campu. Secchi si 
limitat a contare chi a pustis de sete dies, sos bandidos sunt serrados in su mudìghine 
prus grave. Dae su fozolu de sos carabos o, fortzis, dae mente sua, o dae unu 
pessamentu lozicu suo, est bènnidu a ischire chi sas chircas de carabos e politzia s’ant 
dadu una calmada pro cunsentire a sos familiares de sos ricatados e a sos bandidos de 
pòder cuncordare carchi agantzu. Est sutzessu sèmper in custas imbenièntzias e non 
bi cheret meda a lu cumprènder e a l’iscrìver chene arriscare sa carriera o de nàrrer 
favulas. In prus, cun su tempus chi est fachende, chie si podet mògher? Nen carabos, 
nen politzia ant ferramenta adata e cando non cando, mancu sos bandidos e sos 
imbassiadores. Su nibet at impostu in sas campannas sardas un’ispètzie de armistìtziu 
in cussa gherra fata die pro die, ma sèmper a sa cuba.. 
Carchi noba est bènnida dae su ricatu de don Efiu Carta. Sa muzere, Sara Marongiu, in 
sos zornale de su bator de ghennarju, pedit a sos bandidos unu sinzale chi su maridu 
esseret galu bibu e unu tretu de tempus pro remonire su dinare pro pacare su riscatu, 
chi est su prus artus chi aerent mai pedidu finas a tando: bator miliardos. 
S’imbassiadore, unu reliziosu, at cunfirmadu s’amontu de sa pedidura, peri a pustis 
nemos at ischire cantu de tzertu benit pacadu. 
Politzia e carabos sichint a non dare a bìder unu ligonzu de sos bandidos sardos, de 
sos ricatos cun su terrorismu. Suta suta peroe s’ischit chi sa DIGOS, a contu suos, est 
mandande a in antis sas indàzines secretas  secretas. Sa cumpetèntzia manna, meda 
de prus de annos colados, si podet ispiegare petzi cun sas letziones imparadas in sa 
presone de Badu De Carros. Atentados fatos in su 1978 sunt  prus de binti e ses peri 
fallidos contra a sos carabos amministradores publicos. 
S’abocadu andat a domo de Bennardu sa bizilia de sa Befana. Acatat una famìlia 
derruta, dae sas peleas de un’isetu, finas a tando, de badas, de àer un tzinnu de su 
familiare mancante. Petzi sa sennora Solinas est a tretu de pòder assentire. Mustrat sa 
litera a issa. A sa cuntentesa de sas primas nobas, ponet fatu s’isconortu a su pessu da 
ube bocare totu cussu dinare. 
- Est sa prima dimanda. Amus a tratare. S’ant a acuntentare de prus pacu. – Non 
contat de sa de duas imbassiadas chi l’at torradu Zuanne. 
- Non b’amus a arribare mai.- E sa sennora Angela Maria pranghet e bastat, 
S’abocadu est bonu a fàcher arringas in tribunale, ma a acunortare zente disisperada 
non è pròpiu arte sua. Petzi est capassu de li nàrrer: 
- Si diet ite fàcher, sennora. Ponzat a pare cantu prus podet. A pustis amus a bìder. 
Sa tratativa at a èsser longa. Ma totu at a finire bene, Apo buscadu unu imbassiadore 
bonu. Un’òmine de fidùtzia. Si trancuillizet. Totu at a andare bene. 
- Chie est cuss’anima dinna? 
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- No est unu pride, ma una pessone chi ischit sos fatos suos, capassu de fàcher su 
dovere. 
- At fatu su primu ziru? Ite contat de Bennardu nostru? Ite l’ant naradu cussos? 
- L’at fatu e totu est andadu bene. Issa non si nde bochet cun nemos. Est 
importante. 
Sa bisita a domo de sos Solinas, in carrera de Roma 26, non fughit a sos zornalistas e 
at dadu a pessare chi su primu agantzu intro de sos familiare e de sos bandidos b’est 
istadu. Paret normale chi sa firmada de sas fortzas de s’ordine apet dadu cussu frutu. 
Intantis dae su fronte de sos ricatos sas nobas essint a gùtìa a gùtia. In pessu bastant a 
suponnèr chi sos Rosas sient zirende a pònner a pare su dirare pro su riscatu, peri si 
sos familiare negant totu. Sa batuta in sos montes de Orgosolo, peri cun s’impreu de so 
sos canes, no at dadu frutu. 
Sa sennora Anna Gabella non est in mezus cunditziones, a pustis de sa lìtera de su 28 
de nadale; isetat de badas sa de tres. Per intantis s’est dande ite fàcher a collire dinare 
pro riscatare su maridu Pupo. Meda prus disisperada est sa sennora Besuch e sa fiza 
Ulrike. Trista che morte, oramai est pessande de si nche ghirare a Zemània. Provant a 
imbiare un’àteru apellu per mesu de sos zornales. A pustis de unu mese dae s’urtima 
imbassiada e 110 dies de mancàmentu non ischint galu nudda de Peter Rainer Besuch. 
Chi nessi li narent si est galu bibu, ca si nono si bident custrintas a pessare chi est 
mortu. Sa fiza est isporada dae custu mudìghine e pessat zai de si nche torrare a domo 
sua in Zermània. Sa mama non ressessit prus a nàrrer nudda e si peri aeret chèrfidu, 
non b’at chie la cumprendat, ca conoschet petzi  su tedescu. Sa Gaddura in cussa 
costa chi mutint, oramai totus, Ismeralda, est deserta e su mare, cando no est 
turmentadu dae sos bentos, petzi ispricat nues nigheddas, che i sas penas chi at in 
coro. 
Cun s’animu chi galu li restat in corpus, sa sennora Solinas at in mente de tentare 
s’ùrtima carta chi li restat de ghetare. A superare sa mudesa de sos bandidos, a fàcher 
fronte a su pacu soddu chi tenent. Non l’abarrat àteru che de imbiare una imbassiada, 
per mesu de sos zornales, a sos chi ant fatu su ricatu. 
Mutit s’abocadu pro si cussizare. No est chi Perantoni Boi bi credat meda, si rendet 
contu peroe chi sa disperatzione fachet cussu e àteru, si non pejus. Gai su nobe de 
ghennarju essit in s’istampa custa imbassiada: 
“A su contra de totu su chi s’intendet in ziru, deo non so una fèmina rica. Su patrimòniu 
si nch’est boladu cun sa benda de continu e totus ischint chi mi sunt istada de òbricu 
pro nos campare. Su pacu chi b’at abarradu non lu poto tocare ca mi lu proibit sa 
leze,.siat in presèntzia de custu ricatu, siat ca est ligadu e impinnadu a pacare sos 
bufos fatos in custu coladu pro sos acontzos e mezorias chi apo dèpidu fàcher . 
Cumprendo chi paca fidùtzia m’ant a dare sos chi leghent custa imbassiada; pro custu 
so pronta a bocare a campu totu sos papiros ch’apo, bastet de arribare cantu in antis a 
liberare a fizu meu. Acatent issos sos modos e maneras de nos jobiare in locu secretu 
cando e comente cherent.” 
Est sa fortza de su disisperu a detare custas paràgulas, Cosa mai sutzessa in àteros 
ricatos una declaratzione de custa ispètzia. Sa sennora Solinas ponet totu in arriscu. 
S’abocadu l’at abèrtida. Podiat cumpàrrer una bona istrùssia ghetada in olicras dae 
un’abocadu e totu, e nemos assicurat chi l’aerent picada a sa sèria. Sa sennora no at 
àteras armas e at detzisu de arriscare. 
At cumintzadu a regòller su dinare e at cumpresu canta malinnidade b’at in sa zente, 
peri in sos  amicos corales. Paritzas amichèntzia, paritzos imbaradorjos sunt prus 
aparènztia che sustàntzia. Dinare, narant sos amicos, non bi nd’at, non nd’at nemos, 
ma cando at cumintzadu a chistionare de interessos, tando essiant a campu. Gai su 
ricatu de su fizu diventat un’afàriu, arriscosu pro sos bandidos, ma peri unu bellu afàriu 
cumbeniente pro chie li dimadat intessos chi arribant a su 25%. E cantas bortas at 
dèpidu rifiutare cussu dinare ca sunt sa rughina non pro su fizu ebia, ma pro totu sos 
familiares, cun interessos chi non si podent contare. Àtere la cummìserat e basta. Ma 
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retzit dinare peri dae chie mancu si l’isetat. Tando cumprendet chi a bortas una 
paragùla bona, un’atzione bona, fata chene perunu iscopu de bi balanzare, a bortas dat 
frutos prus mannos e in su mamentu chi mancu si bi pessat. Sunt paca roba, ma dada 
cun su coro, peri si cussos pacos mliones sunt unu nudda pro sarbare su fizu, a fronte 
de s’amontare fora de misura chi l’ant pedidu. 
Sara Marongiu non retzit risposta; petzi su mudìghine de sos bandidos e sa boche chi 
s’isparghet in totu sa Sardinna, chi ant atzapadu un’òmine mortu. L’iscrivent sos 
zornales e contant chi cussu mortu est Don Efisio. Nara chi sa politzia pessat deretu a 
la trancuillizare ca sa pessone acatada non est cussa chi sa zente contat. Su disisperu, 
chi l’at furadu s’animu, non li passat e non l’abassiat de meda. Sos malannos chi sufrit 
s’òmine antzianu  rendet dificultosu su manizu de su ricatu. Don Efìsio non si nch’ est 
dassadu. picare chene si difènder. Lis  at peri puntadu su fusile chi juchiat sèmper a 
pramucoddu. Sos bandidos sunt istados prus lestros de issu e l’ant fertu cun  sa 
culàrtzica de su fusile issoro e nche l’ant picadu  a fortza, fertu e issambentadu. B’at de 
pessare, conoschende s’òmine, chi in presonia apet tentadu medas bortas de si 
l’afilare.  Sos bandidos lu podent àer peri mortu pròpiu pro chi non si lis fugat.  
Cosa simile podet èsser sutzessa a s’abocadu Riccio, chi pustis de l’àer mortu no ant 
fatu acatare mancu su corpus a l’interrare. Totu fachet parte de sos modos nobos de 
tratare sos ricatados. Bidendesi in perìculu de èsser iscopertos o pro àteru, chi issos 
ebia ischint, sunt capassos de ochìder  sa pessone chi ant in manos, a bortas a pustis  
de àer incassadu parte de su riscatu. 
Su tempus s’est assestande e s’àstragu, chi in sas dies coladas, fit istringente in d unu 
abratzu malu biddas a campos s’est isorbende. Su colonnello Zappi, cun su cuestore 
de Nùgoro, cun totu sos cumandantes de cumpannia, de tenèntzias e istatziones de 
carabos cun totu sos cumissariados de politzia cuncordant una batuta colossale, noba,  
a pònner in assèdiu totu sa Barbaza de Ollolai e s’Ozastra. S’aunit a issos peri sa 
Criminalpol, a pustis chi in Mamujada ant arrestadu Angela Flumini, nota pro èsser sa 
muzere de Mario Sale. Custu, narant, ch’est su capu de una banda chi operat in 
Terramanna, mescamente in Toscana e in su Lazio de susu ube ant fatu unos cantos 
ricatos. 
L’intellighèntzia, sas abilidades de sos sardos no est prus mancu mentovada, antis 
isparit a fronte de tantos disatinos, ricatos e furas. Sas nobas de sos ricatos fatos in 
Sardinna s’azunghent, in sos zornales, a cussos cumbinados in Terramanna, a sos 
protzessos in atu in ibe. Amerant pessima fama a su malufàcher de sos sos pacos 
sardos chi si sunt dados a cussa bida. 
Zuanne torrat a Macumele e sichit a si mantènner informadu de totu sos fatos de 
cronaca nighedda chi serbint petzi a fàcher bènder prus copias de zornales, Foras de 
sas malefatas de bandidos e delincuentes, pacu de iscrìver ant sos zornalistas de sas 
bidditzolas isulanas. Sas nobas de politica italiana e istranza sunt pacas aberu. 
Zuanne s’est belle e ismenticadu de s’impinnu suo in mesu de totu cussos disatinos. Bi 
pessas cada borta s’abocadu chi liu amentat, cando si jobiant in su motel a si bufare sa 
solita tassa de cannonau. 
Unu manzanu li dimandat: 
- A m’ischit nàrrer chi at dadu sa notitzia de s’amontu  pedidu pro su riscatu? 
- At a èsser sa sennora Angela o sa socra. A issas apo dadu a lègher sa lìtera, ca non 
nde podia fàcher a mancu. Depet cussiderare chi chene cussa notìssia, s’apellu no aiat 
fundamentu. 
- In custu apellu, ite b’at de beru? 
- A dolu mannu, totu. Sos papiros dados in bisione a sos currispundentes de s’istampa 
locale sunt autenticos. 
- Custu nos cumplicat sas cosas. S’arriscu pro su zovanu aumentat. Peri sos bandidos 
leghent sos zornales e s’ant a rènder contu chi ant in manos unu punzu de bentu. 
Custu mudìghine, ch’est durande dae unu bellu tretu de tempus, cuminzat a mi bestire 
pistichinzu. 
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- Ispero chi non siat gai.. 
- Si a lu mantènner in bida fit s’ispera de unu bonu riscatu, sas isperas issoro podent 
èsser pèrdidas. Bi pòder sutzèder de totu. 
- Tenes resone aberu. Nos restat petzi s’isetu chi non ponzant in atu una tale faina. A 
tempus suo apo informadu sa sennora chi cussu apellu est un’arriscu mannu, ma su 
disisperu fachet cussu e àteru. Notìssias tue non nd’as àpidu àteras? 
- Nudda. Apo s’impressione chi cussu primu addòbiu siat istada petzi una mala visione. 
- Est lezu peri a lu pessare, ma podet èsser gai. 
Su tretu de tempus coladu intro de su primu addòbiu e s’isetu de un’àtera jobiada est 
cumintzande a diventare tropu longu.  
Su biazu de Zuanne a Roma no at peruna ispiegatzione pro su brigadieri Piras, chi 
cumintzat a pònner in duda sas capassidades suas de aberguadore. Li paret una 
pessada tropu manna chi su biazu a Roma serbiret pro isviare indazines e suspetos. 
Non l’est istadu difìtzìle ne mancu a ischire chi motivu b’aiat  e sèriu. Paleotti no est 
dèpidu andare a Macumele a lu punterare. Piras si dimandat si nde balet sa pena a lu 
torrare a imbiare. S’abocadu curat sos interessos de sa famìlia de Bennardu. Ma sas 
addobiadas de  Zuanne cun issu no dant apizicadorju a peru suspetu. Non cumprovant 
nudda. Si conoschent dae tempos chi non b’aiat nudda de suspetare. In prus fint 
sèmper a sa crara e sèmper in su matessi motel. In cue issu traballat dae meda. Sunt 
de abitudine pro ambos e totus l’ischint. Chi Zuanne esseret un’istrùssia a deviare sos 
suspetos o chi esseret aberu foras de cussu afàriu, cumintzat a li berrinare in conca a 
su brigadieri. 
Andande a fine a fine, peroe, ite pessare liu dat galu, antis l’ispinghet a crèder chi 
pròpiu a motivu de cussu, Zuanne nch’est in mesu prus de cantu dat a bìder. Cussa 
amichèntzia e totu su modu de fàcher issoro li paret chi cunfirmet sa tesi chi Zuanne 
esseret, e non podet èsser diferente, s’imbassiadore de s’abocadu pro contu de sa 
famìlia de Bennardu. A la pessare bene, cale ocasione mezus, pro iscambiare parreres 
e nobas o istabilire addòbios, de un’addòbiu craru craru, a in antis de totu su mundu? 
Si negòssiat goi in mente sua e si cumbinchet chi cussu Zuanne nche lu juchet deretu 
deretu a in antis de sos bandidos. No ischi nen comente nen cando, ma s’ispera 
l’abarrat. B’at petzi de isetare su mamentu zustu. Cando, su deche de ghennarju, 
politzia e carabos, Piras cun sa Criminalpol sunt impinnados in sa batuta prus manna 
chi s’esseret bida in Barbaza e Ozastra, Paleotti est in Macumele a punterare siat a 
Zuanne siat a s’abocadu. A s‘impoddile mòghent totus sas fortzas de sa zustìssia. Totu 
sos mezos sunt prontos  e sos òmines parados a suprire a sos montes de Arzana, 
Tertenia, Biddamanna e Biddanoa in Ozastra; dae Sorgono, Meana, Tiana e Ovolla 
cara a su de Desulo e Fonne; dae Baronia e Durgale a su Supramonte de Orgosolo e 
Urtzullè, agrucande su de Mamujada e Sarule. Totu sos essidorjos dae  sa Barbaza de 
Ollolai e a s’Ozastra sunt tentados. Su locu est prenu de politziotos e carabos a puntu 
tale chi mancu un’acu podet colare chene èsser bida. A s’artziada de su primu sole si 
moghent peri sas patùllias cun sos canes, cun sos elicoteros a compudare rocarjos e 
padentes. 
Una batuta de cussa ispètzia, sos sardos, non l’ant mai bida.mancu in su tempus 
coladu, in s’otichentos. 
Sos carabos non perdent sos canes petzi ca los mantenent òmines  espertos in cussos 
tupales e cubadorjos, in sos roccarjos. Ma non bocant a campus perunu bandidu, 
perunu presoneri, sende chi a calicunu li sunt colados acurtzu. Pasqualba Rosas est 
cubada  in cussos zassos agrucados, acurtzu a cussos padentes in mesu de duos 
montricos. Bennardu est cubadu  in aterube e gai sos bandidos in campu e in montes 
non sunt bocados a pizu. 
Su sero de su deche de ghennarju Zuanne s’est leghende su zornale, cando a 
s’ispessada l’arribat una telefonada; sunt sas baror de bortaedie. A su prontu s’intenet 
rispònder: 
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- Bene torradu – e sa boche, chene mancu si firmare sichit – Moghes cras a sas 
sete dae Nùgoro picande custu caminu: Oliana - Orgosolo- Mamujada – Fonne – 
Biddanoa. Picas sa matessi màchina; su sinzale est su matessi e gai peri sas 
paràgulas in suspu. A nos bìder a cras - e serrat su telefono. 
Peruna paràgula in prus. Petzi cussas netzessàrias e peruna rèplica: sèmper in italianu, 
sa solita Boche chene tratu de si pòder reconòscher. 
Chi esserent issos, non b’at de isballiare. S’unica cosa chi l’est pàssidu de abirguare 
est chi est sa matessi pessona chi aiat chistionadu su duos in su Pradu de Orune. Petzi 
una intertzetatzione podet dessinire da ube benit. E chi su telefono suo esseret 
controlladu est possibile, peri chi su suspetu de unu carabinieri siet tropu pacu pro 
nd’àer unu motivu zustu. 
Si frigurat chi su Brigadieri Piras, chi podet èsser ingarrigadu de lu controllare non est 
pessone de bi brullare meda, ca lu conoschet pro èsser abistu e preparadu. Cussiderat 
peri chi su biazu a Roma, pro carchi duda chi l’aeret postu, no est a tretu de l’isviare.o 
cambiare idea. Chi non l’aeret abirguadu comente imbassiadore, a pustis de l’àer 
firmadu in su de Orune est difìtzile a non bi pessare. Est pessone chi conoschet sa 
zente, mescamente sa zente sua, ca sardu est e de cuddos malinnos. Est un’espertu in 
cussu setore, conoschidore de campos e montes e sa cosa est ischia. 
Li bastat unu indìssiu, pro cantu minore, pro s’àperrer unu caminu. Una borta 
indisssiadu, conchi tostu coment’est , no lu dassat fàtzile. Ischit chircare e furdichinare 
fintzas a nch’arribare a fines. 
Zuanne, cando prus pacu si l’isetat, nche benit torra tiradu  a mesu de cussu afàriu. 
Non si nde est ismenticadu; s’isetaiat petzi chi esseret sutzessu carchi fatu chi l’aeret 
tiradu a fora. 
A su contra depet cumintzare dae printzìpiu e andare a in antis. Non si retirat.. Paca ora 
a pustis, cun s’iscùsia de andare a si fàcher una partida a cartas, est fora de domo. 
In su motel acatat s’abocadu ch a sa sola si bufat una tassa de binu. Lis est bastada 
un’ocrada, unu tzinnu chi petzi issos podent sapire e cumprènder. S’abocadu ordinat 
un’àtera tassa 
- Su solitu? 
- Su solitu, su solitu – est sa risposta. 
- Ghetande duos e batinonchelos a sa saleta,  ordinat s’abocadu e sichit: - A sa 
sètida si gustat de prus. – Gai si dogant dae olicras chi non depent intènder e ocros chi 
non depent bìder. 
- Cras sero a sas sete moghende dae Nùgoro. Sos coladorjos sunt cambiados - e 
lio narat a s’iscùsia. 
Intrat su camerieri cun sa safata e sos duos binos. Ponet totu in sa mesa e discretu che 
a sèmper, essit, ghirande sa janna. 
- Tando, allega de custu mancamentu. - S’abocadu impreat, pro sa de duas borta 
su tue a su postu de su bois, chi sèmper l’aiat costumadu. A Zuanne no nche li rughet e 
mandat a mente. Non sunt mamentos de crompidos. 
- Si tratat de sos bubulos chi apo in su de Nùgoro,- Li rispondet Zuanne, abituadu 
comente est a faveddare in suspu a sa moda sarda..- Mi serbit una màchina adata pro 
caminos de montes. 
- Non b’at problema. Ti la busco deretu. Apo unu compare in Nùgoro chi mi la podet 
prestare. Pro it’ora ti serbit e in cale tretu? 
- Andar bene in su motel de Nùgoro, mancari a tardonzu. Controllet chi jucat 
benzina.- Zuanne no aprofitat de sa cufiantzia chi li cheret dare s’abocadu. 
- L’as a àer. Cando t’ant informadu? 
- M’ant mutidu amicos como est paca ora. 
- Sicuru chi su bèstiàmene est tuo? 
- Peruna duda! 
- Comente det àer fatu? Pròpiu oje in su Gazzettino Sardo ant dadu sa notìssia de 
una batuta manna chi non s’est mai bida s’uguale. L’as ischidu? 
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- Dae su radio coladu mesudie. 
- Corazosos , peroe.? 
- Comente dialu ant fatu. Cun totu sa zustìssia in ziru eris! Bi depet àer unu 
muntone de zustìssia in ziru. Totu sos caminos depent èsser controllados. 
- Non credas. Sa temporada passat e torrat su tempus bonu. Ant traballadu totu die 
e petzi issos ischint cantu fàdicu ant acumuladu. Issos puru ant de pasare. Ma nara su 
discu ti funtzionat bene? – E s’abocadu fachet su gestru de telefonare. - So timente chi 
su meu siet difetosu. 
- Non mi so abizadu de nudda. E non dia ischire ub’est su guastu, 
- Mira si intendes carchi sonada mala, carchi iscartu chi sa musica non s’intendet 
bene. 
- Non mi nde so abizadu. Apo a controllare mezus. 
Si pesant sichinde a negossiare in suspu e in su bancu bi ponent s’istafa e essint. 
Zuanne andat a si fàcher sa partida a carta a su locale de sos ferrovieris. Non nd’at 
bintu una  e cussu sero est ghiradu chito a domo sua.. 
S’incras est essidu a primu bortaedie. Sa muzere s’abizat chi s’est bestidu pesante e at 
cartadu sos iscarpone de campanna. Dae meda non liu dimandat prus. Zuanne peroe 
l’abertit de non s’ispantare si ghirat a tardu. Moghet a Nùgoro. Pacu in antis de sas sete 
firmat sa màchina a de fronte a su motel. Si pompiat a fùrriu a s’abitudine. Nemos. Sa 
A112 ruia est in cue. S’acurtziat. Est aperta cun sas craes in su cruscoto.La compudat 
bene. In intro bi sunt, a su solitu, duos bidoneddos de benzina. Nche bidet peri 
un’ampulla de binu: s’abocadu l’at pessada zusta. Li podet èsser de azudu a superare 
su fritu de cussa note, chi podet èsser longa.  Intrat e ponet in  motu. Su faru destru de 
in antis e su fanale de secus mortos pro rispetare sos acordos.. Cando cumintzat a si 
mògher l’arziat a conca una duda: da ube colare: dae Montelongu o dae Mughina.. 
Deretu si pessat chi no est dae Caparedda chi depet colare, ca in costazos de su 
monte Ortobene est difìtzile chi lu potant firmare. Picat dae Mughina e deretu a Uliana a 
sa velotzidade chi l’ant impostu. Superat sa bidda afilandesila a destra a Orgosolo, in 
su caminu betzu cun su pamentu chi galu no at bidu cratamu. Colat costa costa de su 
Corrasi intrande cun curvas e controcurvas in d una panoria turmentada de baddes e 
baddicros,dae montricu in montricu. Unu filu de luna dassat bìder, de tretu in tretu, 
cussas terras nigheddas de tupales e padentes, chi deretu s’iscuricore s’ingurtit, in 
pessu una nue nighedda cuzicat cuss’ istiza de luna. Colada sa contonera s’isterret sa 
badde de Bardinu e sos zassos de Sorasi. Innedda cumintzant a lampizare sas luches 
de Orgosolo.  Cue cumintzat sa falada fintzas a su ribu de Gorinnaro, da ube printzipiat 
s’artziada chi nche la juchet a s’intrada de sa bidda. A destra, a palas de monte 
Goddorè, s’iscampiat indiferente sa bidda de Nùgoro. 
Caminat a velotzidade sèmper uguale. In cue, in cada tretu los podet jobiare. Su locu 
est adatu, cravadu intro de duos montes. A manu manca su Corrasi chi si pesat fintzas 
a 1400 metros de artària, cun sas palas cuzicada dae mesu costa in susu de eliche 
artos e prus a susu sas rocas de carchina. In bassu sas tupas de rubu e de chessa. A 
manu destra Goddorè cuzicadu de tupales  e in pedes carchi ulibàriu. Sunt locos 
apertos fatos a posta pro chie si cheret cubare cun milli coladorjos pro si fuggire a 
un’ala a sas arturas de Mamujada, a s’àtera a su Supramonte de Orgosolo. Badiat a 
ocros bene apertos sas atas de caminu non bidat su sinnale. Nudda. Intendet petzi su 
tziulu lamentosu de sa tonca e jobiat carchi cunillu fughinde ispramadu a su sonu de su 
motore o firmu allampanadu a sa luche de sos faros. Carchi borta depet frenare pro no 
investire carchi mariane ch’est rucrande su caminu, ponende fatu a sos cunillos in su 
jocu chi paret che i cussu de sos pitzinnos a guardias e ladros, ma in cussu jocu in sa 
note b’at in perìculu sa bida de sos chi fughint. Sichit a andare sèmper a bellu. 
Conoschet bene cussa badde. No est sa prima borta chi bi colat.  Àteras bortas at 
postu fatu a sas tratat de su bèstiàmene furadu a carchi amicu e nche colabat in  
cussos isperdìssios cara a Uliana e cando non cando a Orune. Nch’at superadu a 
Gorinnaro e est a s’artària de su mulinu betzu. Cumintzant sas curvas de Tumba 
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Tumba. Li mancat pacu a èsser in intro de Orgosolo. Su locu pro un’addòbiu est 
benende mancu. Pessat chi li tocat de superare sa bidda e de sichire cara a Mamujada 
e da ibe a Fonne. S’addòbiu podet èsser coladu Orgosolo, in antis de Mamujada o a 
pustis tocande a Fonne.  
Goi pessat ma no at fatu sos contos cun sa zustìssia. No est mòghidu dae Macumele 
chene èsser bidu. S’apuntadu Paleotti non fit in ibe debadas. Mancu bene essidu dae 
sa bidda e su brigadieri Piras est informadu. Peri Paleotti nche crompet a Nùgoro cun 
sa gazzella e lu superat a banda de Pradu, chene dare a ischire a Zuanne chie l’at 
postu fatu, chene li bestire in conca carchi suspetu. Nd’at sichidu s’afilada fintzas a su 
motel, istande sèmper in cuntatu cun su brigadieri Piras. Parizas gazzella sunt istadas 
allertadas. Cando su brigadieri ischit chi at isbortadu, a zosso de Nùgoro, in Badu de 
Mertzeoro pro andare a Uliana, non l’abarrat peruna duda. Da Uliana non li restat che 
colare in Orgosolo. 
- Brigadiere, dae Uliana, colande in su Gologone pro Durgale, a pustis podet torrare 
a Orune. 
- Istimadu Paleotti, ses in isbàlliu mannu. Cussa zente non ripitit mai sos caminos. 
Peri si colat in Durgale, sos collegas lu diant firmare a s’essia, ma non bi credo. Pro 
como colat in Orgosolo.  
Deretu sa patùllia si l’afilat a ibe, a pònner su bloco in su de Tumba Tumba. Prus a 
susu bi nd’at zai una de politziotos.  In cue Zuanne acatat su sinzale, postu in terra in 
sa cunetta, ma iscritu, non de sida: ALT POLIZIA e pacu prus a susu b’est sa 
camioneta. A un’ala e àtera sos òmines armados. Non b’at modu de si fughire. 
A Zuanne nche l’essit un’irrocu. Sunt apostados: isetant a issu. Pessat a su telefono. 
Fortzis su telefono est guastu: su discu est secadu aberu. Acostat a destra e morit su 
motore. Non est mancu bene faladu e si bidet afurriadu dae sos carabos totu armados 
e unu faru puntadu contra a issu. Nche conoschet su brigadieri Piras de su grùstiu de 
sos carabos de Nùgoro. Issu! Si la depiat pessare, non podiat mancare. Sa fama chi 
zirat in Sardinna non est debadas e como nde li dat una prova. 
Falat a manos in artu. 
- Si ziret e ponzas sas manos supra sa màchina. – Unu carabu lu furdichinat totu. 
Un’àteru li compudat sa betura. Non li pedint nen patente nen libreto. Est su chi si 
pessabat. Isetabant a issu e no est pro li pedire documrentos. Su brigadieri Piras, cun 
tratu de boche chi non lassat cumprèder s’est unu saludu o unu pòrrogu: 
- Ello a custas bandas, sennor Zuanne? Ite est zirande? 
- Bonas dies su brigadieri – e abassiat sas manos - Non lu bidet chi so andande a 
Orgosolo. - Sos àteros si sunt ecante istresiados. 
- Custu est craru, ma comente mai a cust’ora? Non nche li paret tardu? 
- A si colare unu sero cun amicos, no est mai tardu. 
- Comente mai benit da Uliana? 
- Peri in inibe b’apo conoscèntzias.. Lo scherzo interessare pro una fura. In sas 
notes coladas  mi sunt mancados duos bricos. Sas tratas mi nch’ant batidu a in oche. 
Issu chi est espertu de custas terras ischit coment’andant custas cosas. 
- L’ant furadu bestiàmene e non l’at denuntziadu? 
- Galu nono. Issu ischit comente andant custos afàrios. 
- No est unu boe a duas ancas su chi est chircande? 
- Non cumprendo ite mi cherjat nàrrer, su brigadieri. – Si l’abarrat carchi duda, 
cussa frase nche lia bocat dae conca de su totu. 
- L’apo naradu chi so chircande duos bricos. 
- Cheret fàcher finta de non cumprènder. Cheret brullare? 
- Ripito su naradu. 
- Tando aberu non cheret cumprènder o mi cheret picare pro macu? – Non li dat 
tempus de rispònder e deretu azunghet:- Issu est chirchende un’òmine, no unu boe, 
peri si pro zente che a issu intro sos òmines e su bèstiàmene diferètzia non bi nd’at. 
- Brigadieri, issu est picande pira pro pirastru, m’iscust sa frase. 
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- Gai li paret? Sedat in màchina e benzat cun mecus a su cumissariadu. Paleotti si li 
sedit a costazos. 
Zuanne artziat a sa sua. Su carabu partit a totu fuga, Sa A112  li ponet fatu e in palas 
una gazzella. Depent traversare totu sa bidda; su cumissariadu est a s’àteru capu, ube 
cumintzat su caminu chi andat a Nùgoro. Lu fachet ìntrare a s’aposentu  chi fachet de 
ufìssiu. In sa pinna de muru chi dat cara a sa janna b’at una ziminera mai alluta. 
Impiccadas in su muru sas fotografias de so bandidos cubados in monte e percas. 
S’iscrivania est a in antis de sa ziminera e a manu destra sa mesichedda cun sa 
màchina de iscrìver. Su carabu chi depet verbalizzare est prontu. 
Su brigadieri cumintzat su pòrrogu chene biabòlicas, cumintzande dae su chi 
l’interessat de prus in cussu mamentu. Su berbalizadore li ponet fatu iscrivende manu 
manu. 
- Issu est s’ingarrigadu dae sos Toniutti, beru? 
- L’apo naradu chi deo so chircande bestiàmene. 
- Ma cale bestiàmene, sennor Zuanne? Credet a beru chi siemas totu tontos? Non 
so naschidu eris. Li cumbenit de rispònder a su pòrrogu. S’abizat chi su chi est 
fachende est contra a leze? L’ischit chi sa zustìssia at blocadu totu sos bene de sos 
Toniutti? 
- Deo, custu chi est narande issu, est zente chi non conosco. Li ripito chi so 
indagande pro recuperare bestiàmene. Duos bricos de ratza. 
- Li cumbenit de rispònder a sas dimandas.o cheret fàcher su tostorrudu? S’est 
isballiande de meda. Issu at unu traballu, muzere e fizu … miret chi inoche non si 
brullat. Miret custas fotografias, nde conoschet calicunu? – Sunt sas fotografias de sos 
ricatados, ma b’est  peri cussa de Riori. Li dat un’ocrada. 
Zuanne non s’iscumponet, non dat a bìder perunu anneu, ma l’artziat a conca: 
      -    “Peri custu est bènnidu a ischire custu cane de cassa!” 
- Est istadu teracu cun bois parizos annos, no? – Ma Zuanne non rispondet – It’at 
pèrdidu sa memoria? 
- Li ripito su chi l’apo naradu. Deo cun sos Toniutti … 
- E deo nche l’iscudo a intro ca si rifiutat de rispònder. 
- Non apo àteru de azùngher. 
- E deo… 
- Mi cunsentit de fàcher una telefonada dae custu aposentu? 
- A ube depet telefonare? 
- Liu faco ischire si acato sa pessone.. 
- Chie est? 
- Liu naro a pustis, antis la faco chistionare cun issu. 
- Mi diat su numeru. 
- L’isco fàcher peri deo. Mi cheret fàcher telefonare o nono. 
- Tenzat su telefono, ma li naro chi s’est isballiande. 
- Isetet e amus a bìder. – Zuanne fachet su nùmeru. 
- So Zuanne e telefono dae su cumissariadu de Orgosolo. M’ant firmadu a s’intrada 
de sa bidda e su brigadieri Piras m’est porrogande. Ite poto fàcher? 
- Mi lu colet a su telefono. 
- Su brigadieri, a issu, cheret faveddare cun issu. 
- Chie est? 
- Facat su favore, pichet su telefono e liu dimandet. 
Su brigadieri picat su telefono de malu grabu. Deretu s’abizat de àer postu unu pede in 
bòdiu. 
- Chie est? So su brigadieri Piras de su Grùstiu Operativu de Nùgoro. 
A sa prima risposta su brigadieri si  pesat ritzu. 
- Sisse … sisse … andat bene… sisse … sisse. Cumandet - B’at mancadu pacu chi no 
saludat a sa militare. Ponet a postu ca corredda e si bidet ch’est arrennegadu 
-  Andat bene, sennor Zuanne at bintu issu. Ma s’amentet semus galu a sas primas. 
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Fachet unu tzinnu cun sa conca e sos àteros carabos essint dae s’aposentu. Su 
cumissàriu est ridende suta sos bafos. Craru chi ischit, antis chi si l’isetaiat: a d onzi 
modu picat sos pedes e essit. 
- Issu est liberu, sennor Zuanne, peroe s’amentet: a su primu isbàlliu las pacat totu. 
- Fatos meos sunt. Non si preocupet.  No apo a èsser deo a fàcher su primu passu 
in bòdiu. 
Zuanne ritirat sos papiros dae sa mesa, peri su fozu cun su caminu chi depet fàcher e 
chi l’ant secuestradu. Si nche picat peri su fozolu ube su brigadieri fit iscrivende. 
- A nos bìder in mezus ocasione. 
- Nos amus a torrare a bìder, securu. 
Essit a foras e petzi cando est artziande a sa màchina s’abizat chi l’ant tratesu meda. 
Pro su tempus pèrdidu e cumbintu chi li ponent fatu si cumbinchet a cambiare caminu. 
A sichire su programma chi aiat podet èsser periculosu pro issu, pro sos bandidos, pro 
su presoneri. 
Falat a mesu bidda. Su tzilleri est apertu e li benit sa tentassione de falare e intrare. 
Controllat dae s’isprichitu supra su volante e s’abizat chi una vetura de politziotos in 
burghesu l’ant postu fatu. La dassat colare. Artziat a Prata de su Ponte e dat borta. Issu 
s’est firmadu. Cheriat una cunfirma e li benit deretu e puntuale. In su mentras chi est 
firmu, unu cumpanzu lu bidet e s’acurtziat a lu saludare invitandelu a falare a si picare 
carchi cosa. L’est bastadu unu tzinnu cun sa conca e un’amiada a sa vetura chi s’est 
acurtziande pro cumbìncher s’amicu a s’istresiare. 
Sos politziotos colant e si nch’andant. Totoni s’acurtziat a sa màchina. Zuanne li narat 
in pacas paràgulas chi sa zustìssia l’est supra e su cumpanzu, chene azùngher àteru, 
nche sichit sos amicos in intro de su tzilleri. Chi lu biant cun issu in cussu mamentu 
podet èsser perìculosu. Zaunne non cheret pònner in trampas a nemos e su cumpanzu 
l’at cumpresu deretu. Ponet in motu e in Prata de su Ponte zirat pro dare borta. 
Traversat sa bidda colande in su Cursu. Iscassiat de fronte a su cumissariadu e si 
l’afilat in carrera de Nùgoro, ube cumintzat s’istradone pro ghirare a sa tzitade e da ibe 
a Macumele. Una vetura si li ponet in fatu e si aiat dudas, cussa nche lias catzat de su 
totu. 
L’est ponende fatu su brigadieri Piras, chi de ghirare a Nùgoro at issu puru. Paleotti, 
mancu naradu est cun issu. 
- E tando ghiramus a manos iscuta, eh brigadiere? 
- Gai est, istimadu Paleotti.  Risponde su brigadieri chene cubare s’arrènnegu chi 
l’est rodende su ficadu. 
- Sennor Zuanne est a in antis de nois e pessat peri chi li semus ponende fatu. 
- Dassa chi lu pesset. Antis, Paleotti, a l’ischit ite ti naro? Carchi borta, carchi cosa 
de importante la naras tue puru. Rallenta, dassa chi si nch’istresiet, ma non meda. O 
como o tando carchi passu in bòdiu l’at pònner issu puru. 
- Mi naret, nois in d ite amus isballiadu? 
- Amus isballiadu sos Superiores, Paleotti, sos Superiores.  Cherent chi lu 
dassemas chietu. Si credent de mi ligare cun custu, in tretu malu ant fatu su nidu. 
- E peroe si nch’andat. At bintu torra issu. Semus perdende duos a zero. 
- Cando sa difesa est che a tibe!  - E Piras si nde ridet issu matessi de s’essiat chi 
at fatu e de sa cara ruja e isfadada de su collega chi artziande sa boche li rispondet: 
- Sennor brigadiere, ma deo ite b’intro? 
- Ses tue su chi s’intedent de fubalu, no? E tando? O ses unu malu atacante o ses 
unu pessimu difensore – e azunghet, a pustis de una firmada in su negòssiu: - cherjo 
nàrrer un defesa che i sa sua, Paleotti, che i sa sua, che i cussa chi at bocadu a campu 
custu sero! E chie lu tocat? 
- Francu de cussu, francu de calesisiat malefatta est pessone istimada.  
- L’isco, l’isco, ma non cheret nàrrer chi su chi est fachende como non siet in 
pisìliche de leze e sa leze balet peri pro issu! 
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Tzarra ca ti tzarro, arribant a caserma e su colonnello Zappi los retzit in s’ufìssiu suo 
pro unu primu raportu. Sos sardos sunt de pacas paràgulas e comente sardu si l’isbriga 
in duas paràgulas. Non resessit peroe a si mantènner in corpus s’afrontu rètzidu 
pac’ora in antis. 
- Mi naret pro ite custu privilèziu a Toniutti? 
- Motivu b’at. 
- Chi deo non recesso a cumprènder. 
- Deo pesso de l’àer abirguadu. M’apo letu cun atentzione su verbale de Scotto e 
m’est passidu chi mancu issu si nde siat abizadu e non l’apet bidu bene. Controllati sa 
relata de Vittorio Russo e t’at a fàcher pessare a tibe puru. Issu contat chi in sos primos 
mamentos, a pustis de àer fatu sèder su presoneri in màchina, pro non dare a bìder su 
chi fint fachende, si sunt iscarotados. 
- Non diat èsser sa prima borta. Dent àer bendadu su presoneri! 
- Gai pessamus e pòdet èsser gai. Si peroe si sunt istentados o non ant fatu bene 
custa operazione? 
- In àteras paràgulas m’est narande chi los at bidos in cara? 
- Custu est su chi timo chi siet sutzessu, dae su chi relatat Vittorio Russo e podet 
èsser prus goi chi non gai. E si goi est, t’abizas chi cussu Toniutti si podet cussiderare 
mortu. M’auguro chi goi non siat, ma s’arriscu b’est e peri mannu . 
- Si sas cosas sunt andadas goi, tando cumbenit de chircare de li pònner cantu 
prima sa manos supra a cussos bandidos. 
- E chie si la picat cussa responsabilidade? Nos tocat de fàcher su possibile pro li 
sarbare sa bida, peri chi parjemas tontos. 
- A ite l’ant blocadu sos benes? 
- Misterios de  zustìssia! 
A Zuanne  non l’est colada in passada sa vetura de su brigadieri. Un’òmine chi non li 
fughit nudda, dat cara a totu su chi li capitat a fùrriu, Sa duda chi li zirat in conca est sa 
telefonada de chie l’at mutidu. Chi esseret gai disabudu? O chi esseret una brulla o chi 
siet unu zuze gai potente o meda, ma meda in artu in sa zerarchia de sos carabos! Issu 
no at cumpresu bene, ma l’at cumpresu su brigadieri, chi si fit pesadu ritzu pro l’àer 
intesu ebia. Pessone bene conota e superiore a issu est de securu. Si b’at in palas una 
pessone de cussa potèntzia, a ite l’ant firmadu? E si gai est, Zuanne di dimandat, che i 
su brigadieri: a ite ant blocadu sos bene de sos Toniutti e cunsentire chi sos aganzos 
cun sos bandidos si facant chene perunu impedimentu? 
Sa zustìssia s’at impostu unu cumportamentu firmu in sos ricatos. Cun s’intentu de 
custrìngher sos familiares a operare de acordu cun issa, firmat sos benen pro rènder 
dificoltosu su pacamentu de sos riscatos. Est difìtzile peroe a cumprènder sa ligadura 
intro de custu fàcher e custu riguardu pro su ricatu de Toniutti. 
A custu puntu una tessera no incanstrat zusta, antis est mancante in totu. Mancat a 
Zuanne, chi podet pessare ebia chi carchi cosa de grave l’est fughinde. S’abocadu l’est 
cubande carchi cosa. Dae sas paràgulas ebia podet arguire chi siat Perantoni Boi, siet 
sa zustìssìa, amitinde chi a su telefono l’apet rispostu unu mazistradu, ischint o 
suspetant chi su ricatadu est in perìculu mannu aberu. S’abocadu l’at abèrtidu medas 
bortat de non s’ostinare a indagare e tentare de ischire chie sunt sos bandidos de 
cussu ricatu e, si per casu esseret bènnidu a l’ischire, de non lu dare a bìder, ca nde 
podet pacare su trasinzu Bennardu. Li benit peri de pessare chi esserent  cuncordes 
zustìssia, abocadu e bandidos. Deretu s’abizat chi sa pessada est tropu forte e de 
iscartare. A sa fine arribat a picare in cunsideru sa possibilidade chi Bennardu apet bidu 
in cara sos bandidos e duncas chi esseret navighande in abas metzanas. Petzi custas 
concrusiones podent, cun bona resone,  dare unu motivu forte a su manizu de 
s’abocadu e a s’intrada in mesu, per telefono, de unu zuze. Como cumprendet a ite 
s’abocadu l’at mutidu comente imbassiadore e totu sa tunicadura chi l’at fatu a su 
mamentu de s’ingàrriga a su postu de mutire unu pride o una pessone de famìlia.  
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Zuanne at una parentela manna, chi li cuzicat sas palas e lu diat difènder. In prus at 
una trama manna de amichèntzias, chi s’abocadu, peri non conoschende si podet 
frigurare. Ischit, dae su traballu suo, comente andant custas cosas e cun chie s’at de 
tratare, cun zente de monte e de bassura, cun pastores e massajos, chi possedint 
bestiàmene e terras. Est pro custu chi issu est una garanzia, comente narat s’abocadu. 
Si esseret bera sa prima pessada de s’abocadu, a Zuanne non li podent cumbinare 
un’isgarbu a pustis de su primu addòbiu, a pustis de àer ischidu cun chie sunt tratande. 
Peri chi Bennardu apet bidu in cara sos bandidos, custos cun Zuanne podent acatare 
unu mediu pro nch’essire francos e cun dinare in manu. Petzi issu podet èsser 
distimonzu de su fatu e podet garantire de mantènner sa cosa secreta e fàcher istare a  
sa muda s’interessadu. 
Molinande custos pessamentos arribat a Nùgoro.  In mesu bidda s’abizat chi su 
brigadieri non l’est prus ponende fatu, ma mantenet s’idea chi chene controlladu non 
l’ant a dassare. Non si nde preocupat e, a d onzi modu, capitande, ischit comente si 
nch’essire. 
Deretu andat a su motel e firmat sa betura in su matessi tretu ube l’aiat acatada. Cubat 
sas craes in su cruscoto e intrat a su tzilleri. Est morinde de fritu e non si lu podet 
catzare bibende su cannodu dae un’ampulla chi chene istapadore non si  podet 
apèrrer. Nche la cambiat a sa màchina sua. In su tzilleri non si dat a su binu, ma pedit 
unu tzichete de filiferru. Nde bufat unu e s’àteru infatu. Petzi tando torrat a sa bida 
tzivile. S’amentat de su collega chi est in s’astanteria e andat a lu saludare. Est istadas 
un’iscusia. Cun su cumpanzu torrant a su bancu pro bibere àteru e si bufat unu cafe. 
Totu a sa lestra e moghet a Macumele currende cun sa beturedda sua a cantu l’est 
cunsentidu. S’addòbiu est andadu in bòdiu. Non at nudda de pèrder. 
Torrat a mulinare sos pessamentos de in antis. Carchi cosa non funtzionat a dovere. 
Cheret ischire si l’est pessande bene. S’est gai li tocat de adatare su manizu cun sos 
bandidos. Si esseret beru su chi at pessadu, depet istudiare modu e manera de sarbare 
sa bida de cuddu poveru disgrassiadu, chi mancu conoschet e non podet conòscher si 
non lu jobiat. Como est in zocu e sa partida andat zocada fintzas a sa fine. No ischit 
comente si mògher e pro cantos isfortzos facat, non resessit a nde bocare a pizu unu 
bonu.  
Est istracu ma cheret andare a jobiare s’abocadu. Oramai iscopertu l’ant e li paret de 
lègher su nùmene suo in sos zornales de s’incras. Sa zustìssia aiat àpidu coladu sa 
notìssia a sos zornalistas contande de l’àer firmadu in su de Orgosolo. 
Cun s’abocadu fachent su suntu de su capitadu e si cumbìnchent chi sa telefonada de 
sos bandidos àtere l’at intesa e su telefono depet èsser suta controllu. In àteras 
paràgulas, Paleotti at  fatu bene sa parte sua. 
- A chie m’at fatu telefonare? – Dimandat a s’abocadu. 
- Secretu chi non poto iscopiare.. At telefonadu in pessu arribadu a su 
cumissariadu? 
- No, Petzi cando sas cosas si fint imbrutande e su brigadieri Piras m’at 
sequestradu su fozu de su biazu de fàcher. 
- Bella conca de sindacu! Unu fozolu de cussa casta non si mantenet in butzaca. 
Depiat mandare a mente totu, no est difìtzile. 
- Chie mancu b’at pessadu. Mi l’apo postu in butzaca custu manzanu – favula, ca si 
fit cambiadu in antis de essire e b’est abarradu. -  Cussu brigadieri si la fit picande cun 
mecus; mi cheriat peri incriminare ca non rispondia a su chi cheriat issu. 
- Cussu no est de pertinèntzia sua. Peroe at zocadu supra su fatu chi issu non 
conoschet custas lezes. At zocadu de abistesa. At fatu bene a telefonare. Su chi non 
cumprendo est a ite est bennidu a in oche. Non bi l’isetabo. 
-           Cun calicunu nde depiat chistionare, peri pro ischire comente mi comportare. 
Non credo chi apent telefonadu pro ischire si su telefono meu est controlladu. 
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- Custu pacu .infruit. Una mancadura a s’addòbiu, pesso, l’apent posta in contu. 
Cras l’amus a lègher in zornale. Credet chi sos currispondentes de Orgosolo si perdant 
sa notìssia? Issos ant a èsser informados goi de s’addòbiu sartiadu. 
- In àteras paràgulas totus ant a bènner a ischire chi so deo  s’ingarrigadu e m’at a 
èsser difìtzìle a essire chene èsser punteradu. 
- Trancuillu chi sa zustìssia non est gai male fraganada. At abarrare secretu su 
nùmene tuo. Peri in custu b’at totu una tatica. A sos bandidos dant a ischire chi ant 
firmadu un’imbassiadore, chi l’ant secuestradu dinare. Torrant a nàrrer chi sos bene de 
sos Toniutti sunt blocados e torrant a ripìter notìssias chi zai si conoschent supra sos 
pacos bene de sa famìlia. Totu istrùssias. 
- E issu puru,  como est zochende, ca apo fatu duos ziros, ma de dinare mancu 
s’umbra. 
- Non nd’at a picare mancu sa borta imbeniente. No ischimus galu si semus 
tratande cun sas pessones zustas. Canes e corbos in ziru non bi nde mancat. 
- Duncas,sos chi m’ant firmadu sa prima borta podent èsser … 
- Securu non soe, ma securu cherjo èsser: chi siant issos e basta. 
- Non m’est mancu artziadu a conca. Fint tropu securus de sesi. 
- Podet èsser. Issu no at dadu cara a sa diferèntzia de s’amontu pedidu per litera e 
s’àteru a boche. Su de s’addòbiu est a duas bortas de cussu de sa lìtera. Un’isbàlliu gai 
non si cumitit in custos afàrios. Non ant dadu perunu motivu de custa diferèntzia e 
perunu tzinnu a s’oferta de sa lìtera. Nos depimus securare de àer tratadu sèmper cun 
sas matessi pessones. 
- Atzidente! Non b’aio dadu cara. Como cumprendo a ite fàchet s’abocadu … 
- Nudda de ispantosu; est pane de cada die pro nois. 
- E cun custa abistesa bois ispulicades peri unu muschineddu! 
- Su problema est àteru. Issu est chistionande de tratativas, ma si sa notìssia de sa 
sennora Solinas est bera e non tenent contante: cale tratativas podimus cumintzare? A 
cantu podent arribare? 
- No isco e non semus nois a l’istabilire. Ant a èsser issos a nos nàrrer cale sunt sas 
pretesas issoro. Cheret nàrrer  chi depet cuncordare peri s’amontu. In prus depet 
abirguare si Bennardu est aberu galu bibu. 
Est s’ocasione chi Zuanne isetabat, ma in cussu mamentu no est in gradu de li pònner 
una dimanda a lu tènner a cropu e a nche li fàcer isbodiare su sacu. Si limitat ebia a li 
dimandare: 
- Cales elementos  at chi li facant pessare chi Bennardu siat mortu? 
- Petzi dudas, dudas lezitimas, in custu mamentu. Ischimus ebia chi podet sutzèder. 
- S’est gai, sa borta imbeniente pedo de mi lu fàcher bìder, peri si non m’amento 
bene sa fisionomia. 
- Non b’est su bisonzu. Ant a èsser issos interessados a li dare sas provas. Non lis 
naret nen cale nen comente. A su mamentu zustu si nd’at abizare si b’at imbròddiu. 
Una cosa de tzertu l’amus in manos: issu conoschet sa Boche chi at faveddadu sa 
prima borta. Non nos abarrat che isetare s’imbeniente. Non l’ant a telefonare. Ant a 
impreare una lìtera. Possibile chi non si siant abizados chi est periculosu a li 
telefonare? 
S’abocadu bocat a campus un’ampulla de binu e nde prenat dua tassas. 
- L’assazet e mi naret si custa no est grassia de deus! Est unu presente de 
un’amicu de Uliana. 
- Unu cliente suo? 
- Apo naradu un’amicu de Uliana. Issu est tropu difidente.Peri deo apo amicos in 
ibe. 
- E in totu sa Barbaza. Bi credo! 
- La ponzat comente cheret. 



 - 82 - 

- A propositu li rendo grassias pro cudda ampulla. Mi l’apo a bìber a sa salude sua e 
de Bennardu, ma in domo, cando l’apo a apèrrer; finas a como no apo imparadu a 
bìber dae sas ampullas tapadas. 
- Ite isbariadu! Deo, ma peri s’amicu. Podiat pessare de lia dassare mesu istapada. 
No at a torrare a sutzèder. 
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CAPITOLO 11 

 S’ADDOBIU IN SANTU MARCU 
 

   Zuanne torrat a domo sua, ma non podet fàcher a mancu de reconòscher chi, comente 
esseret chi l'aeret zirada, totu su secuestru no essit dae sos zassos de Orune, Nùgroro e 
Orgosolo. Totu si jocat in pacu tretu. E non lu diat  ispantare si su ziru imbeniente diat 
èsser istadu che i su primu o che i su de duos. Dae cue non si podet fughire. Est beru chi 
como s'azunghet su fatu de l'aer firmadu e su de si lègher s'incras in totu sos zornales. 
Su chi li dat prus fastìdiu, non est cussu, ma sa curiosidade de sos collegas de traballu e 
de sa zente chi bi colat e, prus e prus, sos pessamentos chi si diat picare sa muzere, chi 
fintzas a cussu mamentu nch’est abarrada foras. Pacu l'importat si, sa dificultade de si 
mogher tranchillu aumentat; propiu custu non l'ispantat. 

Ma siet issu, siet s'abocadu in custu si sunt isballiados e de meda. Di fatis, s'in 
cras in su zornale non si nde chistionat pro nudda nen de issu nen de su fatu chi l'apent 
firmadu. Cheret narrer chi sa telefonat at fatu un efetu prus mannu de su chi si 
pessabant. Nen carabos nen pulitzia ant dadu da notìssia a sos zornalistas. 

E gai Zuanne torrat a traballare prus serenu e rinfrancadu. Petzi contant de sos 
corbos chi si sunt ghetante a domo de sos Rosas. Ja s'ischit chi a s'arbore rutu totus bi 
crompent, ma su chi est sutzedende in custa ocasione est a beru indetzente. 

Telefonadas, literas anonimas, una chedda de muntonarjos cherent profitare de su 
disisperu de sa famìlia de Pascualba. 

S’est ischidu chi sos emissarios de sos Rosas sichint a zirare in bòdiu in cherta de 
istabilire un'addobiu cun sos bandidos e de cuncordare sa s’amontu de su riscatu. Ma 
fintzas in custu secuestru non s'ischit chie est o sunt sos emissarios. Fintzas sos Rosas 
sunt resessidos a mantènner su secretu. In tantis sa buteca de prendas ch'ant in su 
cursu de Nùgoro est serrada e serrada est sa buteca de bestes pro pitzinnos minores chi 
ant apertu dae pacu tempus suta domo issoro. Sos frades non sunt a tretu de poder 
traballare comente a su solitu. Semper isserrados in domo, o nessi gai paret, non si 
bident prus in ziru. Isetant, che i sos àteros parentes de sos presoneris, notìssias dae su 
fronte de sos bandidos. 

Sa zustìssia nche l'at acabada cun sos rastrellamentos chi perunu resultadu ant 
dadu. Paret chi apent abandonadu su fronte de campos e montes e non s'intendent prus 
in ziru. Su fatu est chi dae su cumandu de Nùgoro est moghidu  un'ateru ordine, cussu 
de cambiare tatica e de indagare a sa muda, discretos, punterande sas pessones 
suspetas chene lu dare a bider. Est unu traballu prus passentziosu, prus istentosu, ma 
podet dare frutos prus bundantes. Ispertuddant cada atu e cada moghimentu de zente 
chi ischint podet èsser in mesu a secuestros e bardanas; zente conota pro sas malafatas 
de tempos colados, chi est possibile non nch'apent pèrdidu sas trassas che i su mariane. 

E gai unu bortaedie ponent sas manetas a tres durgalesos, innossentes che i sa 
Maria, pro caridade, ma in tantis a Thilipu e Grabielle Pastis, paris cun un'àteru, Malcu de 
Tzori, nche los cravant a galera, a Badu de Carros. Dae sos zornales non s'est mai 
cumpresu ite b'intrant in su secuestru de Pascualba. Pro como sunt petzi suspetados. 
Fintzas su tempus cumplotat contra sos presoneris. Est fritu e non paret chi su tempus 
diet cambiare in breve. Sos montes sunt cuzicados de nibe e àteru nibe s'intendet in sa 
àgheras. Sos addobios cun sos bandidos diventant prus difitziles e su disisperu de sos 
familiares in isetu non fachet che aumentare. Sos de Rosas s'iscambiant sa imbassiadas 
cun sos chi ant in manos sa pitzinna per mesu de sos zornales, declarande craru e tundu 
chi sunt dispostos e prontos a pacare su riscatu a cunditzione chi su pacamentu e sa 
liberassione si facant in su matessi mamentu, ca sunt a tretu de non si fidare prus de 
nemos, a pustis chi unas cantas telefonadas, de pessones diferentes; non lis garantint 
prus cun chie sunt tratande. Su dinare l'ant buscadu, sende chi a issos puru, su zuze lis 
at blocadu sos benes. 
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Sos àteros familiares de sos presoneris suint a lamenta e disisperu, e a sas 
lamentas e a su disisperu lis rispundet su mutricore biancu de su nibe chi suzicat sas 
chimas de su Montiferru, de sa Marghine e de su Zennarzentu. A cussu s'azunghet su 
mudìghine de sos bandidos chi parent isparidos in su nudda. 

Zuanne est una chida traballande tranchillu e serenu. Sa cosa nche li paret 
ismenticada e no li secat su bonumore mancu sas dimandas de s'abocadu chi lu bisitat 
belle e cada sero in su motel, cando paris si bufant una tassa de su solitu cannonau. 

Nch’est colada una chida e non b’est prus pessande, cando unu manzanu, su 19 
de ghennarju, sende in domo, intendet su telefono sonande. Lu lassat unu bellu tretu e a 
pustis pesat sa corredda. A su prontu nche l'essit: 

- Atzidente! -  e la finit in cue. 
Sunt issos. Ma sa dimanda: chi est? Non la podet tratenner. 
Sa muzere, chi est a serente li dimandat: 
- Chi est? 
Zuanne tapat sa corredda e li rispondet. 
- Un amicu chi non m'isetabo. - E in cussu mamentu s'abizat de su perìculu chi 

l’est rughende. Si rispondet issa, fint istados arguais. Narat chi est presente! 
Sa solita boche, sa solita pessone e li fissat un'àteru adòbiu. 
Su sero matessi depet mogher a sas chimbe e dae Fonne, sa bidda de sa muzere. 

Sa bia non est meda diferente dae sas de in antis, petzi chi est uguale a sa de su 
secundu ziru ma a s'imbesse: Fonne, Su passu de Caravai, su pradu de Orgosolo, 
Uliana e Nùgoro. 

Totu su restu est uguale: sa màchina, sas paràgulas in suspu e su sinzale de 
firmada. Depiant esser bene informados pro ischire chi sa die li tocabat de reposu e no at 
de andare a ufìssiu. 

Si sichit a lègher su zornale e tante si pessat chi s'adòbiu, sende chi podet èsser 
in cada tretu dae Fonne a Orgosolo, depet capitarr a curtzu a custa bidda. Su fatu chi 
una borta l'ant firmadu cara a cara de Orune lu cumbinchet chi, custa borta, non podet 
èsser che cara a Orgosolo, in modu chi, in pessu lu lassant, potant torrare a bidda 
tranchillos che papa. Custu cheeat nàrrer chi est zente, chi si puru esseret ischidu su chi 
est fachende, est zente noba in s'arte; comente l’at naradu Riori, noba peroe chi at 
cussideradu totu. Una borta in bidda nemos los podet controllare e si est zente chi 
conoschet e los imbenit in tzilleri sunt capassos chi lu cumbidant chene perunu fastizu. 

Pacu in antis de mesudie mutit s'abocadu a s'istùdiu. Lu buscat ca est in pessu 
ghirande da una udièntzia 

 - Mi facat acatare sa màchina in Fonne, in su caminu ube current su palu e a sa 
matessi ora. 

- Ite nobas b'at? 
- Nudda. Si preocupet de mi fàcher aer sa betura ube l'apo naradu. 
- Miret non facat brullas. Est periculosu. 
- Isco su chi so fachende. Isse s'incuret de sa betura. Pro su restu nos bidimus 

cras. 
- S'est gai, andat bene. Diet cara ... 
Cando si sunt prandende, Zuanne proponet a sa muzere de andare a bisitare sos 

socros in Fonne. Ischit chi issa a tale invitu non narat mai chi no. Peroe li dimandat: 
- Ite bisonzu b'as? 
- Perunu bisonzu, petzi sa gana de bider sos amicos e a compare. 
- S'est gai. Ma no at a esser periculosu cun custos caminos astragados? 
- Non credo; bi so abituadu; at a bastare un'azicu de prudèntzia. 
- E meda nos tratenimus? 
- Totu su sero e ghiramus a pustis chena. 
- S'est gai andat bene. 
A s'arribada a Fonne a s'ispessada, su socru li fachet festa. Como at cun chie 

faveddare de sos secuestros de cussas dies coladas. Non si podet prus essire a monte o 
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a badde ca in totube b'at zustìssia e como in burghesu puru, bestidos de pastores, de 
piscadores, de massajos. E faveddant in sardu, ca in ambas armas b'at sardos chi 
faveddant che cristianos. Unu non si podet mògher ca los bidet ispuntare dae cada locu, 
dae sas matas, dae palas de sos chercos, dae sas rocas. Zuanne cun asiu l'ispiegat chi 
cussu estit su traballu issoro e chi nessi como si fachent cumprènder faveddande ladinu. 

- Corfos de balla! Semper zustìssia est - contat su betzu - e non ti podes fidare 
prus de nudda e de nemos. 

Su socru at gana de sichire su negòssiu, ma Zuanne at presse de essire e pro 
l'isviare li dimandat nobas de sos amicos, chi issu puru conoschet e chi in carchi tzilleri 
cravados nche dent esser. Li narat chi cheret andare a lo bider, ca est dae meda chene 
colare in Fonne. Chi non s'esserent ispantados si ghirabat a tardu. 

Saludat e essit. Ponet in motu e a bellu a bellu nch'essit dae bidda e firmat ube est 
securu de acatare sa A112. E l'acatat. Chie nche l'at zuta non l'ischit e mai l'at a ischire. 
Mistèriu de s'abocadu. Non b'at pessadu in antis, ma in cussu mamentu si rendet contu 
chi nessi un'àteru est a su currente de su chi issu est fachende, chi est s'emissàriu de 
sos Toniutti. Petzi s'abocadu ischit chie est custa pessone, ma diat èsser inutile a li 
ponner dimandas, sa risposta diat èsser una 
ebia: amicos e dae cue non lu diat bocareu. E sos amicos de un'abocadu sunt tantos, 
cussos beros e cussos chi ant òbricos cun isse. Est normale o gai li paeat in cussu 
mamentu. 

Firmat sa sua in palas de sa A112. Custa est aperta e su motore galu caente. Si 
badiat a fùrriu suspetosu. Nemos. Non s'intendet anima, petzi un'ala de bentu a frùschios 
intro sas chimas nigheddas de sos chercos. In artu si bidet su biancore de sas puntas de 
Correboe. 

Si controllat sa betura: totu a postu: bi su sas lamias prenas de benzina e 
s'ampulla de su cannonau, ma custa borta mesu istapada. Ponet in motu e cumintzat a 
s'istresiare dae Fonne. Est note e  iscuru. Su chelu apalatadu cuzicat sos isteddos e unu 
bentu malinnu ispinghet sèmper a da in antis sas nues nigheddas. 

A tretos sas nues s'aperint e lassant bier unu chelu garrigu de isteddos. Caminat a 
sa velotzidade istabilida e in caminu non s'adobiat anima biba. Nemos si la sentit, si non 
est pro dovere, a si ponner in biazu cun cussu tempus. Mantende su volante cun una 
manu, cun s'atera chircat s'ampulla. Aganzat cussu cannonau e non s'est firmadu a si 
securare si eat dry o rujonzu. Cun sas dentes istapat s'ampulla, mantenet su tapu cun 
una manu e a bruncu li dat una paja de sutzadas. Bi li cheriat a li caentare su corpus 
preservandelu dae su fritu de sa note. 

Chene perunu intopu nche superat su passu de Caravai e imbucat in su pradu de 
Orgosolo, in su caminu chi lu podet zucher a Intremontes o a bidda. Rucrat totu 
Pratobello e si nch'acatat a curtzu a nuraghe Gurthu. Dae cue non li restat che de falare 
a bidda. Isterret su bratzu e torrat a s'atacare a s'ampulla e via un'atera paja de sutzadas, 
ca su fritu l’est intrande in costas. 

Cumintzat a nche bier a Nùgoro lampizande mudu e fritu. Orgosolo est a cudd'ala 
de sa costa, in pessu si bident, galu innedda, sas urtimas domos costruidas in cu caminu 
chi andat a Mamujada. 

Est oramai a curtzu de sa cresiedda de santu Marcu. Pacas bortadas prus in gai 
diat èsser in intro de bidda. 

Cando nch’est zai in palas de sa crèsia, a s'ispessada su sinzale, a manu destra, 
tres chimas de eliche firmadas cun predas. No at de s'isballiare. Depet firmare e firmat. 
Falat, si pompiat a fùrriu. Nemos. Si l'isetabat in cussos tretos s'adobiu e dae cue non 
s'est fughidu. Torrat a sedere in machina e abbassiat si bridu. S'iscampiat dae sa 
bentanedda e belle a s'iscusiat nche narat: Viva Brigate Rosse. 

- Morte Andreotti - li rispondet deretu una boche essinde dae s'iscuricore de sa 
note. Una pessone a cucutu faladu, cun unu impermeàbile craru, longu, armadu de fusile 
li fachet atu de achirrare. Zuanne essit dae sa betura e deretu s'omine lu compudat 
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sichidu. Abarrat ispantadu de custu atu de isfidùtzia, chi non promitit nudda de bonu. Ma 
non narat nudda. 

A tzinnos e puntandeli su fusile in palas e in costas l'inditat s'iscala chi artziat a 
secus de sa cresiedda e galu prus a susu, fintzas a un'ispuntone de roca, in linea cun 
s'ischina de sos montes chi falande dae Orecarba partint su zassu in una badde e unu 
baddicru. A custa ala, belle in punta b’est santu Marcu. Cando nch’est in supra, galu 
ritzu, nche biet, de improntu, totu sa badde chi falat a Locoe, e abarrat ispantadu de bider 
a pacos passos sa bidda luchente, chi belle e belle si podet tocare cun sas manos. In 
pacos minutos podet arribare a sa domo de Riori e de Chichissu. Est cue suta, pacu prus 
in bassu de sas tupas de mudrecu, de eliche basos e de melaidone. Unu anticu caminu 
de carru falat dae sa crèsia imberghendesi in sas matas de sa flora agreste chi at picadu 
su postu de terrinos àteras bortas traballados cun aradu e cun marrone pro bi ghetare 
labore e fava. 

Ma non li dat tempus de si godire sa panoria, ca su bandidu cucutadu, tocandelu 
cun su fusile l'òbricat a si sèder in una conca in mesu de sas rocas, chi reparat dae su 
bentu e dae su fritu. 

- E tando azes detzisu de pacare o lassades chi l'ochidemas? - Sa solita boche, in 
italianu, sica e frita che su marmaru. Non b'at de s'isballiare. Sunt issos; est cun issos chi 
depet tratare, non b'at perìculu chi si ponzant in mesu corbos aganidos. 

Non li dat risposta, comente chi si l'esseret pessande e issu puru rispondet chene 
dare a bider ite sentidos li zirant in conca e in coro. A sa fine nche li narat: 

- Ello ite est totu custa presse, totu a una borta? Non bos sezis fatos intender in 
antis. Bos azes picadu fune longa e como, totu in unu, cherides currer? Tzertu chi sa 
famìlia cheret pacare, ma totu cussu dinare non bi l'at. Sos zornales los azes letos bois 
puru. Ischides in cale situassione s'acatant. - E torra un'atera pasada. Isetat una risposta 
chi nemos li dat. Chere negossiare, apèrrer un'àghidu a sa tratativa. Nudda. Peruna 
risposta. E tando sichit: 

- Bois cheriet mùrghèr una baca assuta. Bos podet bastare medas prus pacu ... - 
Ma s'ateru ascurtat, serradu in un mutricore chene iscampu.  

A Zuanne li benit una pessada: fortzis cherent chi siet issu a ispìngher paràgula. 
Sichit su negossiu a sa sola, che s'esseret faveddande cun unu surdu. 

- Sa familia est pronta a pacare deretu si bos acuntetades de batorchentos 
miliones. Non bos podet dare de prus. 

- Abertelos chi si non pacant lu bocamus fora. 
Sa mineta est tropu manna e Zuanne si nd'abizat. Sunt paragulas ispintas dae 

chie no ischit ite rispònder. Su mutricore de in antis li resurtat craru. No ischint mancu 
issos su chi cherwnt; sinzale malu. Cheret nàrrer chi non si sn postos de acordu in antis e 
sunt gai chene ischire su de fàcher. A Zuanne, omine de campu e de tzitade, non lia 
contant zusta e non lia podent cubare. Tropu espertu pro non s'abizare de s'imbarratzu 
de su chi at de fronte. 

Sinzale malu una mineta manna, ma puru sinzale de debilesa. No ant argumentos. 
Cherent fàcher sos fortes. A sa fortza s'oponet sa fortza. Si issos si fachent fortes, 
Zuanne non est a mancu e a cussu puntu si nde rendet contu. Bisonzat de lis risponder 
in taca e in taca li rispondet: 

- Pro contu meu fachide comente cherides. Bos lu podides cocher fintzas a 
buddidu cun patata. No est cosa chi mi riguardat. Ischides chi non est de sa parentela 
mea. Ma pessade bene a su chi fachides ... 

- Referi a sos familiare su negòssiu de ista note e pro deche minutos non ti mogas 
dae inoche, ca nois nos nch'istresiamus. 

Non li narat ateru, ma chene lu cherret li dat a ischire chi non est a sa sola. 
Zuanne s'abarrat firmu unu bellu tretu a oricras paradas. E gai nch'intendet sa 

moghida de sa frasca in sas matas a cudd'ala de monte e si rendet contu chi sas 
pessones depent èsser nessi tres. 
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Cando s'abizat chi est solu, si pesat ritzu e s'istiriolat sos mermos de sas carena, 
chi si li sunt dorminde dae su fritu e dae s'istare firmu. 

Falat a sa màchina e imbucat su caminu in sensu contràriu a s'arribada. Si moghet 
a sa velotzidade chi su caminu li cunsentit. 

Como ischit cun chie at ite facher aberu: ricatadores nobadiles. Zente noba in 
cuss'arte e sunt de Orune e de Orgosolo. Una cumpannia istramba, difìtzile de pònner a 
pare, ma no impossibile. Podent èsser pastores lacanarjos in Isalle o in Sa Serra de 
Nùgoro. 

Li torrat a conca Riori e Pascale. Cussos nd'ischint duas prus de su diaulu. Ma ne 
unu ne àteru at sa corporatura de su chi l'istat de fronte e ne unu ne àteru est capassu de 
faveddare s'italianu gai bene. Si pessat chi fortzis b'at zente biddaresa. Ma non podent 
èsser sos amicos suos. Ant àteru tratu. 

In pac'ora est in Fonne e in domo de sos socros. Sa mesa est zai aparizada e 
chenant totus in allegria. Nemos li dimandat a ube est andadau e a nemos at de rènder 
contos. 

A pustis chena si preparant e moghent ca non b’at de s'istentare meda cun cussu 
àstragu chi est ghetande sa note. 

Ghirant a Macumele e cun 'iscùsia de nche ponner sa machina in su garazu, nche 
mandat mama e fizu a susu e issu iserghet. 

Cun s'abocadu fint restados de si bider s'in cras, ma arribadu a domo sua s'abizat 
chi l’est isetande. Mancu s'abocadu credet chi issu no esseret andadu a lu chircare a sa 
ghirada. No at apidu bisonzu mancu de sonare, ca, in pessu in da in antis de sa domo, 
sa janna s'est aperta. 

- E tando comente est andada? 
- E ite cheret, un'àteru addòbiu... 
- Che su de s'àtera borta? 
- Belle e gai. 
- A ite no est coladu a domo in antis de mògher? 
- A fàcher ite? Dinare non mi nde podiat dare. A mi nàrrer comente mi 

cumportare? Cussu l'isco chene mi lu nàrrer. 
- Podiat cumìter un'impridèntzia. 
- Non m'at chèrfidu coment emissàriu? E tando mi lasset fàcher. 
- Non m'at galu naradu comente est andada. Ite cheriant? 
- Dinare. Dinare, no; zustu! 
- E cantos? 
- Su pedidu. 
- Totu? 
- No ant naradu cantu. Dinare cherent o ochident su pitzocu. 
- E isse ite at rispostu? 
- Apo chircadu de tratare, ma non chistionabat. 
- Chie? 
- Sa boche. S'unicu chi at sèmper allegadu. 
- E non l'at naradu cantu? 
- No. 
- E isse non nche podiat ghetare un'oferta? O non credet chi un'orfeta fata da isse 

non peset? Bastat de nàrrer unu numeru; no una summa fora de resone, ma una summa 
possibile. Si l'aiant isminujada; los aiat postos a pessare. Chi non podent brullare meda 
cun isse. Sa paràgula sua contat cantu s'issoro. 

- E ego s'oferta l'apo fata. 
- E de cantu? 
- De batorchentos miliones? 
- Tando non mi so isballiadu. Ischia chi est capassu de tratare e pessona capassa 

bi cheret, chi non apet e non mustret peruna timoria. E non ant rispostu nudda? 
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- Nudda. M'apo pessadu chi cussa summa si podiat ispìngher e los cheriat pònner 
a sa prova. Como a bìder istamus. S'impressione mea est chi cherjant dinare, bastet chi 
siat. Si torrant a mutire non poto fàcher su ziru chenet lis zùcher carchi soddu. Nessi pro 
lu tastare. 

- S'idea no est metzana e nos serbit pro balanzare tempus e cumintzare una 
tratativa seria. In antis de mògher a s'ateru ziru colet a inoche e su dinare b'at a èsser. 

Dae su fronte de sos secuestros sas notissias sunt iscarsas e de sos presoneris 
pacu si benit a ischire. Zos zornales contant de un'àteru secuestru andadu in bòdiu ca su 
presoneris s’est fughidu: est de unu pastore mortu, ca fortzis ischiat tropu de unu 
secuestru. Zuanne non si perdiat una puntada de cuss'istoria de bandidos e zustìssia e 
de totu cheriat esser informadu.  

Sos frades de Pascualba Rosas, sèmper in zornale, imbiant un'àtera imbassiada a 
sos chi ant in manos sa pitzinna. No ant isetadu meda sa risposta. S'incras si benit a 
ischire chi che lis ant mantesu unu emissàriu; unu chi oramai si contat nugoresu ca in 
Nùgoro b’est dae medas annos e in Nùgoro at famìlia e traballu. Est Massiminu Amadori. 
At atzetadu de fàcher s'emissàriu pro s'amichèntzia chi lu ligat a sos de Rosas. E dae sa 
die de su secuestru non fachet che biazare, belle sèmper in bòdiu o chene risultadu si 
non sunt sas imbassiada chi zuchet e batit. 

Cando Zuanne benit a ischire in ube l'ant tentu, pacu prus o mancu a curtzu a su 
puntu de s'adobiu suo cun sos bandidos suos, li benit a conca chi podet èsser possibile 
chi sos matessi sient sos autores de ambos secuestros. 

Non est mai capitadu chi una banda aèret apidu in su matessi mamentu duos 
presoneris, ma cun sos tempos chi sunt currende, totu podt sùtzeder. 

Petzi sos carabineris, sende chi non cumparet, prus espertos de Zanne, escludent 
unu fatu simile. 

Sos Rosas suint resessidos fintzas a cussu mamentu a mantènner secretu su 
numene de s'emissàriu issoro, ma cando pedint unu messazu a duas firmas, esit craru a 
totus chi sos emissàrios suint duos e chi unu l'ant mantesu. E sos zornalistas non b'ant 
postu meda a ispiegare su pro ite. Àteras borta est sutzessu. Sos bandidos cherent, ejas, 
liberare sa pitzinna in su mamentu chi incassant su riscatu, ma cherent puru èsser 
securos de non che rùgher in una pèrdica. Lassant sa pitzinna e si mantent a Massiminu 
pro lu liberare a comodu issoro, cando sunt securos chi sa zustìssia non los podet 
pissichire. E sa muzere de Màssiminu, porrogada dae sos zornalistas non est capassa 
de mantènner su secretu. At bisonzu de s'isfogare e de chistionare, nessi per mesu de su 
zornale, cun su maridu. 

Su fatu cheret nàrrer puru chi, sende chi ant arrestadu sos tres durgalesos, sas 
tratativas sunt sichidas e sut sichidas, puru, sende chi sos benes de sa famìlia sient 
blocados. Sos bandidos depent aer postu in contu chi calicunu podet èsser tentu, ma su 
dinare lis depet arribare de calesisiat manera. Non s'ispantant pro cosas gai, antis, su 
dinare lu cherent prus che mai. 

E sa gherra non de finire, sichit. Sete sunt sos presoneris in manos de bandidos, 
ca duos si l'ant in pessu iscampada: Eletrio Corda ca est resessidu a si difènder, 
Zoseppe Porcheddu ca, contat, s’est fughidu in pessu l'ant fidadu ecante a sa sola o 
male tentadu. 

Prima die de frevarju tocat a un'àteru nugoresu, Prededdu Ruju. Lu cassant in 
palas de Sas Grassias, a ube est andadu a nche ghirare su fizu dae sa palestra. E custu 
puru est sutzessu sero sero. 

Est in pessu essinde sae sa veturona sua, cando tres pessones l'agantzant e nche 
lu cravant a fortza a intro de una 127. Non li sunt serbiat nen sas fortzas chi b'at postu 
pro si liberare nen sas boches. A intro nche l'ant cravadu e basta e sa 127 essit dae sa 
corte de Sas Grassias, picande a manu de susu, a intro de bidda. 

Prus a tardu l'acatanta in Cumbentu, in su caminu betzu de Mughina. A sas 
boches, dae sa palestra nche sunt essidos sos atletas e deretu su fizu s'abizat de sa 
machina bodiat e de su babu chi est mancande. Curret a su telefono e informat sa 
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mama. E dae cussu mamentu un'atera famìlia est in pena. De Prededdu Ruju mancu 
s'umbra. Isparidu che i sos àteros e fortzis cubadu in Supramonte. Como sos presoneris 
sunt oto; oto famìlias in dolu e disisperu. 

Sa gherriza de sa zustìssia contra sos bandidos no at pasu; ma sa zustìssia est 
cumbatende contra un'esertzitu de pupas, de umbras, contra un'inimicu invisibile, chi est 
in totube e in neddube. 
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CAPITOLO 12 

 SA LIBERASSIONE DE ROSAS - SU PRIMU ACONTU 
 
  Su vitzecapu de sa politzia, Ugo Macera, fachet una riunione a pustis s’àtera in cherta 
de pònner a pare unu pianu operativu  chi benit renovadu de tretu in tretu e mezoradu 
sicunde sas nobas chi l’arribant. 
Sa Criminalpol cun su maressallu Giovanni Pazzi non si nch’istat firma e sichit a 
indagare a sa muda, cumbinta coment’est chi a secus de sos ricatatores bi sient sos 
brigatistas. E sos carabos aumentant sa presèntzia issoro cun chentu òmines bènnidos 
dae Terramanna. 
Non mancat chie narat chi no est su nùmeru chi importat. Mezus a àer zente prus 
preparada; si diant otènner bonos resultados, dae chie conoschet su territòriu e sa 
zente. 
Sa zustìssia non dormit e no abrandat sa chirca de sos oto presoneris de sos  
bandidos, mescamente in su de Uliana e de Orgòsolo pro acatare a Pietrinu Cicalò; in 
su de Mamujada pro Pasqualba Rosas, non trascurant nemancu sa piana de Santu 
Cosomo e su triangulu Mamujada Fonne Sarule.  
 Su sutacapu de sa pulitzia de Nùgoro, Ugo Macera, reunit in bidda totu sos ufitziales 
de s'Arma sua pro fàcher su suntu de su chi b’at sutzedende in sa provìntzia Nugoresa 
e in totu su territòriu isolanu. 

Paret unu cussizu de gherra, de sa gherra chi sunt cumbatende contra s'inimicu 
invisìbile, chi est resessidu a cumbinare, si poder narrer suta sos ocros issoro, s'urtimu 
ricatu. Comente si siat chi l'aerent posta, belle e totu sas bias andant a Supramonte. 
Gai est pro su secuestru de Pascualba, gai pro cussu de Prededdu. 
- Depimus afurriare totu custos zassos e punterare totu custos caminos chi moghent 
dae Nùgoro, dae Orgòsolo, dae Mamujada, Sarule, Gaboi e Fonne. Intro de custa zona 
bi depent esser nessi duos presoneris: cussos Nugoresos. 
- Totu custos ricatos - li narat Zuanne Pazzi, su capu de sa Criminalpol - ant pro mene 
petzi unu iscopu: buscare dinare pro armas. Non m'apo a isballiare de meda, si mi 
pesso chi custos bandidos facant capu a unu moghimentu de brigatistas sardos, chi 
cherent bortulare s'ordine publicu e dìstruer s'Istadu. 
- At a èsser. Non poto nàrrer chi nono, ma s'esperiètzia nos narat chi semus de fronte a 
bandas chi si moghent cadauna pro contu suo. Si si fit tratatu de brigatistas, de una 
organitzassione rivolutzionària, a su nàrrer tuo, carchi cosa de tzertu fimus bènnidos a 
l'ischire., Carchi màllia si fit aperta. Imbesses nudda. S'una operat chene s'incurare de 
s'àtera. Est zente chi cheret dinare, dinare e basta. 
- E tando su fatu de Orune comente lu pones? 
- Fint tentande e lis est andada male. Ego so de su parrere chi nessi duos presoneris 
sunt in custu triàngulu chi andat dae Gaboi a Sarule e serrat in Orgosolo. Custos 
caminos depimus tentare. Inoche depent colare. Issos puru ant bisonzu de mandicare e 
a bidda depent torrare a buscare provenda. 
In sa carta inditat sas bias prus suspetas, ube andant postos sos blocos. In prus si 
depent collire totu sas notìssias, sos murmutos de sa zente, nudda depeat èsser 
trascuradu e totu depet èsser esaminadu cun atensione. In antis o a pustis, carchi cosa 
nde depent tirare. 
- Ego sico in s'andata mea - insistit Pazzi. 
- Sichi, ma cussos rivolutzionarios tuos, nugoresos chi siant o de sas biddas a fùrriu, 
sunt canes chi apeddant e non  mossent. Lo conoschimus bene. Nois serramus su 
chircu a fùrriu de sas biddas chi apo naradu. 

E prus de custu non si podent narrer. S'arrestu de sos durgalesos paret chi no 
apet azudadu sa zustìssia;mancu chi apent arrestadu zente surda e muda. 
Sos carabos, pro parte issoro, nch'ant fatu bènner dae Terramanna una chentina de 
òmines pro si rafortzare, sende chi polìticos, sindacalistas e sotziologos esserent 
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contràrios. Cando sa fortza pùblica est tropu in ziru, sa zente si sentit cuntrollada e totu 
imputada e non de collaborare, serrat sa buca pejus che mai. Zente paca, ma capassa 
bi cheret; zente chi  conoscat sos loco e chi  iscat fàcher su dovere suo. 
Cadaunu la pessat a modu suo. 

In tantis non si podet intrare o essire dae sas biddas a ziru de su Zennarzentu. 
Non b'at caminu chi no apat su bloco de sos carabos o pulitziotos suos. In sos puntos 
prus ispessados s'acatant duas gazellas o duas camionetas e zente armada a un'ala e 
àtera de caminu. Sa zustìssia s’est mezorada in sas trassas suas. Non l'acatas mai in 
su matessi puntu. S'ispostant. Isparint unu tempus e a pustis ti la torras a acatare in 
mesu caminu a s'ispessada. Cando non est firma, est zirande a pede o in betura in 
andatas e camineras, in guturos e in campos. 
A sas oto paret isparia e est petzi pro si dare su càmbiu. In cussos mamentos est s'ora 
de colare chene èsser bidos. 
Sapadu note, a banda de sas deche, una fiat 600 benit firmada da una patùllia  arressa 
a s’intrada de Orgòsolo. Su carabu artziat sa palita, ma sa màchina non si firma dereta 
a s’alt e sichit a caminare fintzas a ube est sa vetura de sos àteros carabos e  de 
improvisu atzelerat e si fughit. Unu de sa zustìssia isparat parizos lampos de focu cun 
su mitra, ma sos de sa 600 non nde cherent s’intesa e sichint a cùrrer fughindesi. Sos 
carabos sedint in màchina e li ponent fatu. Mancu unu chilometro prus a susu, acatant 
sa 600 abandonada in cunetta, in palas de una curba. De sos chi fint in intro mancu 
trata. Ingurtidos dae s’iscuricore. Est inùtile de tentare de essire a los chircare. Detzidint 
de furdichinare in intro sa vetura. Nudda de ispetziale. B’at petzi su recatu chi cada 
pastore si picat in fatu cando tucat a cubile e si depet tratènner: pane, casu e sartiza. 
Sa notìssia serbit a azùngher pazinas a unu verbale miseru, chi si nono restat bòdiu de 
su totu, che i sos medas collidos in sa caserma de Nùgoro. Sa notìssia arribat peri a 
Via Salaris, a sa sede de su cumissariadu. Est inibe chi unu notat comente cosa 
istramba totu cussu recatu in d una màchina, mescamente in cussos tempos chi perunu 
pastore s’istentat gai a longu in sos cubiles ispartinados in campos e montes, prus 
abandonados che mai. A sos indagadores de sa politzia, su fatu non lis sonat meda 
bene. 
Detzidint de  aumentare su controllu de cussos   tretos chi calicunu conoschet peri 
bene. Janna de Ferru in tempos colados fit nota comente coladòrju de bestiàmene 
furadu. Est su passazu obricadu pro nche jumpare a sos cubadorjos de Supramonte.  
Su lunis a pustis, a banda de sa una bi sutzedit una isparatoria de bator bandidos 
contra a sos carabos de patùllia chi lis  ponent s’alt. Rispondent isparande a bentallu 
cun sos  mitras in s’iscuricore de su pianu; sos lampos de focu illughinant assustrosicos 
pro unu mamentu cussu zassu. Sos carotados isparint in su nigheddore de sa note, 
dassande in terra unu fusile Browing e unu pacu de cartutzas. S’iscuru lis  favorit sa 
fuga. Sos carabos no ant modu de ischire si ant dassadu sinzas de sàmbene a 
indissiare. chi calicunu est fertu, Su fatu chi nch’aeret dassadu su fusile fachet pessare 
chi esseret gai, ca si nono non si fit liberadu de unu fusile chi podet zùcher indìssios de 
improntas de carchi manu, chi unu cras lu podent incriminare de àer isparadu in cussu 
conflitu, 
Peri custa notìssia arribat dae su Cumandu de sos Carabos a sa Questura de  Nùgoro 
e Macera, ponende a banda su tipu de fusile automàticu e s’isparatòria de su lunis 
note, si rifiutat de crèder chi si tratet de bandas armadas de terroristas. Cun issu est de 
acordu peri su maressallu Savatore Pilia chi conoschet bene custa zonas e sa 
mentalidade sarda. Cun Macera e totu sos aiutantes analizant fintzas a s’istrachitùdine 
chi los est derruende, su chi b’at sutzessu su sapadu e su lunis. Si cumbinchent chi ant 
carchi cosa in cumone. Ponent a pare sa simizàntzia intro de sos duos fatos. S’istudiant 
su zassu in totu sos aspetos de su terrinu, dae sas rocas a sos arbores, a sos tupales. 
S’esser su locu acurtzu a Orgòsolo e Mamujada, tropu acurtzu, diat fàcher pessare chi 
non bi potant èsser cubadorjos de bandidos. Custu pessu at cunsentidu chi Monte 
Lenardeddu non siat istadu galu furdichinadu. 
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Sos fatos relatados s’unu a pustis s’àteru in gai pacu tretu e tempus cumintzat a  
pònner sa zustìssia in pessamentu malu. Las istudiant totu e detzìdint  de l’agrucare 
cun meda atentzione, ma cun pacos òmines, bene istruidos de sa zona, espertos de 
ricatos e mancamentos. In sa Questura sa note l’ant colada belle e in biancu.  
Badiande sas cartas preparant unu pianu pretzisu in cada minutalla pro rastrellare totu 
su locu dae Orgòsolo a Mamujada. Monte Lenardeddu artziat dae 500 metros, a paris 
cun sa bidda de Orgòsolo, fintzas a  sos 700 de sas chimas prus artas, pro nche falare 
a Muzanau cara a s’àtera bidda. Non b’at mai coladu focos e su terrinu est abuscadu a 
istrintu  istrintu dae arbores artos e tupales de cada casta; su terrinu est tortu e a 
pettorru, cun baddicros e rocas de granitu. Pezzi unu caminu betzu  de carru oramai 
abandonadu dae meda tempus, li colat costa  costa, artziande e falande cunforma a su 
terrinu. 
A s’àtera ala, sa costa falat a Muzzanu ube s’isterrent sas binzas, chi ant picadu su 
postu de su padente. 
Su martis a manzaneddu partint dae Nùgoro, Piras cun su CAIP de Abasanta. Una 
bintina de pessones in totu, ma totu bene espertos, capassos de afrontare fàdicu, gana 
e sìdiu. 
Medas sos graduados, totu sunt sardos, ca de una batalla intro de sos sardos depent 
cumbàter. Dae Abasanta sunt arribados in oto a cumandu de su Brigadieri Cocco. Oto 
sardos de esperièntzia manna. Petzi sos capos ischint chi si moghent cun pacos e 
nudda indìssios chi b’apet zente. Su ch’ischint est sùtile sùtile e trasparente che cartina 
de sigaretas.. Ant si e no s’unu pro chentu de probabilides chi in cue esserent cubados 
bandidos e presoneris e, custu. petzi ca nemos podet pessare chi goi acurtzu a una 
bidda b’apat cubadorjos securos. Oramai sa batuta est detzidida e bisonzat de operare 
bene. Sos politziotos  depent perlustrare cada angrone, cada tupa. Non ant perunu 
puntu pretzisu de aberguare. Sos cumandantes detzint de furdichinare sa costa a susu 
de s’istradone cara a Orgosolo, punnande a sas chimas. 
Sunt moghidas bator camionetas dae Nùgoro, a ses e mesa, diretas a Orgòsolo. Sa 
zente de sa bidda, oramai abesa a totu cussa forza, non s’ispantat prus, cando la 
bident colande oru oru de sa bidda e afilandesi a su de Mamujada. In sa curba de su 
Tataresu fachent sa firmada. Dassant sos mezos oru oru de su caminu e cumintzant su 
furdichinamentu aperindesi a bentallu in sa costa de su monte. Caminant a bellu e a 
ocros bene apertos. S’andadura beni rallentada dae sas tupas de buscalla. Sichint sa 
costas sèmper artziande a manu manca pro arribare a sa prima chima. Cando nche la 
bident acurtzu, sa mirada esperta de su maresallu Pilia nch’abirguat arrastos friscos de 
pessone in colada. Su Maressallu Serra, chi est andande prus a zosso, li fachet tzinnu 
de nd’àer bidu issu puru. Si negòssiant a zestros e si cumprendent deretu. Disponent 
sos òmine a modu chi in pac’ora siant a sa matessi artària, in sa matessi linia. Colande 
s’ordine dae òmine a òmine los abertint de bi  pònner prus cautela manna e a sa muda. 
Su bentallu de sos òmines est dispostu a modu chi avantzande s’unu siat a craru a 
s’àteru. A manu a manu s’acurtziant a sa chima. In cussu tretu sos tupale sunt prus 
abuscados che in aterube. 
Avantzant fricandesi a cussas tupas, in mesu de sa frasca umida. Su Masesallu Pilia 
nch’abirguat, pacu in gai,  un’òmine chi l’est puntande su fusile. 
- A terra! - Bochinat ispramadu. 
Sos òmines non si fachent ripìter s’ordine. S’intendet una moghida; nche bient 
un’òmine prontu a isparare. Da unu mitra  moghet unu bentallu de lampos de focu. Li 
rispondet un’òrulu de dolore, e s’arrastu de duos òmines in fuga. 
Serra e Pilia s’acurtziant a mitra in manos a s’omine rutu, chi deretu bochinat: 
- No isparezas … no isparezas .. non m’ochidezas! Oih chi so mortu! 
- Tando ses tue su balente! – Li bochinat Pilia e fachet comente a l’iscùder sa 
culàrtzica de s’arma chi juchet in manos. 
- No isparezas … mortu so!. 
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Pilia reconoschet su bandidu Frantziscu Maria Serra de Bottida. Conoschèntzia antica 
de sa zustìssia nugoresa. Est taglionadu galu como dae su 1966 e sa fotografia sua est 
sèmper  in mustra in totu sos cumissariados de politzia e in totu sas istazione e 
cumandos de carabos de Sardinna. Intro su ’52 e sos ùrtimos annos de su 70, est 
istadu imputadu, de fura, rapina e ricatos e sèmper l’at fata franca ca sas provas non 
fint mai bastantes. Acurtzu juchet su fusile e una pistola in sa tzinta. Non li cumbenit 
prus a los impreare. 
Unos cantos politziotos chircant de pònner fatu a sos chi si sunt fughidos, ma deretu 
s’abizant chi non nde balet sa penas, chi non los podent prus cassare. Cussos tupales 
lis fachent de alleados e issos current che lepore in mesu sa frasca e sartiande dae 
roca in roca cando nde benint obricados. 
Sos àteros carabos ant sichidu a agrucare su locu, cando nche bident una tenda ruja e 
aranzu mesu aperta. Totu fachet pesare chi siet bòdia. Acurtziant e Pietrino Poma nche 
ghetat un’ocrada a intro. Pasqualba est inibe, ligada in manos e in pedes cun cordiolos, 
una benda nighedda li tapat sa buca. Sos ocros cuzicados dae tzerotos. Est tremendesi 
che canna. 
-  Semus de sa politzia; istet trancuilla sennorina – e ghetat boche chi nde siant 
informados sos cumandantes. 
Current deretu sos maressallos Pilia, Serra e sos brigadieris Corongiu, Farris, Marongiu 
e Cocco. Liberant sa zovana e nche la bocant deretu a fora de sa tenda. In su mentras 
sos àteros nch’ant aberguadu un òmine, ligadu cun cadenas in manos e in pedes, unu 
cucutu in conca e in cara e cun sa buca tapada. Current a lu liberare. Est Massiminu. 
Est doichi dies ch’est in cue. Doichi dies a curtzu a sa tenda de Rosalba e s’unu non 
ischiat de s’àteru. Ambos sunt mortos de fritu e tremendesi che canna. Ant intesu sos 
lampos de focu, ma no ischint ite b’at sutzedende. Petzi su timinzu los mantent sizigos. 
Como non sunt capassos mancu de rìder de cuntentesa de èsser liberos. 
Dae sos radios  portàtiles moghet deretu s’abisu a su Questore de Nùgoro, chi si ponet  
in presse in motu a nche jumpare a su locu de su cunflitu e de s’imbènnia in 
Lenardeddu. 
Cun d una Alfaromeo Giulia mochet peri Giacomo Deiana, su capu de sa Mobile..Nche 
sunt belle e sa undichi. Unu agrucamentu impressidu totu a fùrriu lis  cunsenti de 
imbènner binocolos, “sacchi a pelo”, carotas, cadenas, armas e munitziones: unu 
armamentàriu bundante, dinnu de bandidos dispostos a totu. 
 Nche picant a palas a Pasqualba e Massiminu fintzas a su caminu. Su fritu e s’istare 
tantu tempus firmos non lis permitit de si mògher cun sas ancas issoro, ca las juchent 
aborticadas e non ant peruna forza de caminare in pedes issoro. Informadu de sa 
liberazione de sa sorre, Bastiano Rosas, su frade, deretu si ponet in motu e l’acatat chi 
nche la sunt sedende in sa Giulia de su Questore Conigliaro a nche la ghirare a 
Nùgoro. Massiminu lu sedint in sa vetura de Giacomo Deiana. 
Unu lampu, unu fulmine, unu focu e sa notìssia s’isparghet in Nùgoro. Gianni Pititu, de 
sa redatzione nugoresa de S’Unione Sarda, curret a informare sennor Antoni, su babu 
de Pasqualba, chi 56 dies est in isetu de torrare a abratzare sa fiza. 
A caserma, in antis de sos presoneris, nche crompet s’àteru frade e sa sorre de sa 
zovana, Grassiedda e Fabio e sos de Massimino,  Frantziscu e Ottaviu. Nche sichit peri 
Don Fiorenzo, su retore de sas Gràssias chi paris cun Massimino at fatu de missu e lu 
cheriant mantènner a su postu de su cumpanzu. Su rispetu e s’istima chi l’at Massiminu  
l’ant permìtidu e risparmiadu doichi dies de fritu e de pelea. 
Sos istudentes de sas Mazistrales, a sas unichi, non sunt cherfidos torrare a intro de 
s’iscola, ma falant pinnicos a Via Salaris pro festare sa torrada de sa zovana.e nche 
suprit peri unu muntone de zente. 
La fachent intrare a sos ufìssios dae sa corte, ma si depet iscampiare a sa bentana a 
saludare e rènder grassias a su populadu chi at dadu cara a totu s’odissea sua e como 
l’acramat cuntenta ca est finidu totu su peleonzu. 
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A pustis de su pòrrogu rituale, in questura si fachet festa a base de binu bonu chi 
nemos ischit chi l’at batidu. Pro sa die s’ismenticant de sos àteros ricatados, de sos 
cales non si nde conoschet galu sa sorte e non s’ischit si e cando ant a èsser libarados. 
Sos maressallos Pilia e Serra ant galu in mente sa de bator annos in antis in Locoe, in 
terras de Orgòsolo e galu si l’amentant sos azentes, comente non l’ant ismenticada sos 
orgolesos. Nch’aiant picadu s’inzenieri Carlo Tramaglino cando fit essinde dae su 
ristoru de Vanni Ruggiu in Montes. Fit s’iberru de su 75. Fama mala aiat dassu in cussu 
ristoru, pesadu a s’intrada de su Supramonte. Su Tèmpiu de Bacco lu mutiat su mere, 
ca l’aiant costruidu a forma de crèsia manna. Su bancu fit collocadu a su postu de 
s’altare. Pariat una crèsia cun d’una navada ebia. In su tzentru si pesabat sa ziminera 
cun su fumaiolu artu cantu su locale e cun bator bucas caentabat totu s’ambiente. A 
s’intrada, in sa bussola, fint impicados presutos e sartiza. Su ministru de su ritu juchiat 
barba e pilos longos, chi pariat un’anticu profeta e una fèmina fachiat de pitonessa chi 
pariat iscampada a s’isparida de sas ministras de sos tèmpios grecos. Cussu ricatu aiat 
custrintu s’unu e s’àtera a si chircare mezus locu e prus trancuillu. 
Sa chirca de s’inzenieri l’aiant afidada a Serra e Pilia chi in mancu una chida  nde 
benint a capu. Sichinde sas trassas e sa mentalidade de sos orgolesos, imbrocant 
deretu una bona afilada. Perunu pastore, perunu bandidu o àtere si podiat permìter nen 
fura nen ricatu in terra orgolesa, chi no esseret zende de Orgòsolo matessi. In cue 
andaiat fata sa chirca e fata l’ant.. In sa  bidda, in cussos tempos non b’aiat bandidos e, 
duncas, si depiat tratare de  zente noba e, pro azunta, zovanos puru. Operaiant a sa 
muda, chene pònner in pede perunu agrucamentu cun d unu trabellu de azentes. 
A pustis de àer istudiadu su fàcher de medas pessones, mescamente de zovanos, su 
trabicu in monte e in bassura, puntant sos ocros supra unu grùstiu de pitzocos e supra 
sos zassos de Locoe e Goddorè. A custu puntu si chi l’ant posta in pedes una batuta. 
Da Via Salaris imbiant unas cantas patùllias. Non sichint totus su matessi caminu. Ca 
una fit iscassiada in Badu de Mertzeoro cara a Uliana e da inoche ant afurriadu dae 
levante a ponente totu su monte, artziandenche a Gorinnaru e Tumba Tumba. Sos 
àteros aiant picadu su caminu de Locoe, cara a Orgòsolo. 
Cando fit cumintzadu s’agrucamentu, sos pastores, sos chi galu in cussos tretos aiant 
su cubile, sunt isbotados a bidda, pustis de àer murtu sa roba. Cun issos fit arribada sa 
nobidade de cussa operazione. 
A sas undichi los aiant bocados a campu e deretu moghent sos lampos de focu  dae 
sos mitras de bandidos e zustìssia. Unu nch est restadu fertu e unu fatu presoneri. Sos 
àteros sunt  resesidos a si fughire, parande fronte a fusiladas. Sunt resessidos a 
s’imbergher in sos rocarjos e tupale de Monte Goddorè. Sende chi aiat unu territoriu 
mannu cantu mai, non si sunt azardados a essire in campu apertu.  
Dae Nùgoro fit bènnida una ambulanza a nche picare a s’uspidale su fertu e s’àteru 
presoneri nche l’ant zutu a presone  cun sa vetura de sa zustìssia chi fit mòghida a coa 
e sirenas allutas. 
Nch’ant bocadu a campu s’inzenieri chi fit cubadu suta una tupa. Sos bandidos 
imbertos in cussas costas de monte non ant dadu perunu sinnale, ma non podiant 
fughire, ca totu sos caminos a fùrriu de Goddorè fint tentados dae patùllias de zustìssia 
chi lis fachiant sa posta. Isetabant su denote pro pòder essire dae cussu afùrriamentu, 
Sa badde si fit caentada die die in su sole. A s’intrighinada falat sa neula e cuzicat totu 
su monte. Sas patùllias diventant inutiles e impotentes. Sos bandidos ant  rucradu 
caminos e baddes aviandesila a su Supramonte, pro torrare a bidda carchi die a pustis, 
trancuillos che papa. 
 
S’abocadu si jobiat cun Zuanne su jobia note de s’oto de frefarju e acatat s’amicu 
arrennegagu che dimoniu. 
-  Est istadu issu a informare sos zornalea chi su riscatu de Bennardu est de 400 
chentos miliones. Custa non mi la depiat cumbinare! 
- No apo dadu peruna notìssia deo. Non so ribàmbiu a custu puntu. 
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- Tando est istada sa sennora Solinas e non si rendet contu de cale dannu causat a 
su fizu. 
- Non credo. Mancu issa est gai tonta e non nd’est informada. 
- No ischiat de sa proposta chi apo fatu a sos bandidos? Non s’abizat de s’isbàlliu 
chi at fatu?. Cussos s’ant a crèder picados in ziru. No est prus una proposta fata dae 
mene, non est una proposta bene pesada e calibrada secunde sas possibilidades de sa 
famìlia. Pro chi andet male, s’ant firmare a sa prima proposta. Sas tratativas s’ant a 
fàcher prus difitzìles  e peri deo no apo a èsser prus crètidu. Ant a pònner in duda cada 
cosa chi nare. 
-  Sennor Zuanne, sa cosa s’est ponende male, ma non la depimus  bìder pejus de 
sa ch’est. Si si leghet bene su zornale si cumprendet chi si tratat  de una pessada de su 
zornalista locale chi pacu de nàrrer aiat.. Sa sennora Solinas pacu interessu at de 
fàcher ischire cale amontu ant pedidu o siat propostu. 
- Sa sennora ischiat e at contadu. 
- L’ischiat eja, ma non de pretzisu. So istadu deo a li nàrrer de si preparare unos 
batorchentos miliones. E peroe, dae custu a iscopiare totu a s’istampa bi nde cheret.. Si 
cussos non sunt tontos, ant a cumprènder chi si tratat de una isparada zornalistica. 
L’ant  a pesare bene. Non ponzo a banda su  chi est narande issu, non cheret nàrrer 
chi arribent a sas matessis concrusiones. 
Zuanne agantzat sa tassa sua e si nde bibet una bona ingurtia. 
- Liu auguro, ma mi resessit a petorru a crèder siet gai. In antis sa notìssia de su 
miliardu pedidu, como de s’amontu propostu! In àteras paràgulas non poto crèder chi 
unu zornalista siat capassu de bìder s’imbeniente. 
- Est difìtzile a mime puru a lu crèder, ma ischit comente est: s’arte issoro:  los 
ispinghet a fàcher custas isparadas, chi sunt comente sas previsiones de su tempus 
Letu at chi peri sa sennora lamentat de no acatare missos, a pustis de sa disaura de 
cussu mecànicu de Nùgoro? M’ispantat de prus sa mudesa issoro a pustis de 15 dies. 
- Peri custu si  leghet in sos zornales  Si contant tropu cosas e si no est sa sennora 
Solinas, calicun’àtere contat. 
- Mancu custu m’est artziadu a conca. Sunt petzi imbentos.. Sa sennora Solinas 
non ischit mancu chie est su missu. 
- Su Cumisariadu … 
- Podet èsser … 
- Custu cheret nàrrer chi soe punteradu! 
- Custu non lu poto trascurare. In cumissariadu ischint chi ses tue su missu e chi 
dae bindichi dies non ses essidu dae Macumele, mancu pro andare a Fonne. 
A fines Zuanne si carmat e ordinat àteros duos cannonau. Su retardu de sos bandidos 
non lu ponet a pessare prus de su netzessàriu. B’at tropu zustìssia allertada in bidda e 
in campu. Est periculosu a si mògher. Chi potat sutzeder a issu su ch’est imbentu a 
Massiminu, mancu lu ponet in contu. 
Saludat s’abocadu e ghirat a domo sua ch’est proghende a ira. 
 In dies che i cussa, b’at de pessare chi non si mogat foza si sa zustìssia non cheret. Bi 
nd’at in totube, sinzale chi in peruna cuestura sarda e in peruna caserma nemos est 
dormidu. Cada bidda, cada zassu est punteradu. 
Su corfu chi ant dadu a sos bandidos aperit s’animu a s’ispera chi resessant a 
nch’essire bene dae totu custos ricatos. 
Sende gai, in sas màllias tropu largas de custa rete chi at ghetadu sa zustìssia, sos 
bandidos sichint a tèsser sas tramas issoro, remuninde dae sas butzacas de sos ricos 
nobales su dinare a sas butzacas issoro. 
Zuanne ponet fatu, per mesu de sos zornales, a totu sos grimines chi bi sutzedint in 
Sardinna. Si fachet gai una cultura in matèria e est curiosu de ischire comente andat a 
finire cussa istoria ube nch’ant bestidu a issu puru.  
Elisabeth Besuch in su disisperu nigheddu, isetat nobas, ma sa fiza nch’est zai in 
Zermània. Nch’at pèrdidu cada ispera. 
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Jubanne Mossa, su missu de su primu tempus, at cunsinnadu sa prima rata de su 
riscatu. A pustis chi s’est bènnidu a ischire, ca est in totu sos zornale dae doichi die, su 
ch’ant cumbinadu a Massimino e sas minetas contra àteros missos., chi sunt istados 
peri  iscutos, si negat de andare a torrare a jobiare sos bandidos, chi paret si nche siant 
bolados. Elisabeth, fachendela colare in mesu de sas màllias de sa zustìssia, resessit a 
nche fàcher cròmper una lìtera a cussos bandidos diventados pantumas, ma non retzit 
risposta. Antis, pro risposta l’arribat sa boche chi su maridu l’ant mortu. 
In custa andata, dies e dies, si sunt moghende sos carabos de Oviddè e de Siniscola. 
Los guidant òmines de esperièntzia, sos maressallos Pacini e Taziali. Sunt indissiados 
òmines chi fintzas a tando pariant fora dae cada suspetu. Los sunt punterande dae 
meda tempus chene bocare a campu peruna prova. 
Su deche de frevarju, a su solitu, Zuanne est in ufìssiu leghendesi su zornale.B’at petzi 
notas de redatzione, in mancàntzia de .àteras nobidades. Suntos contados de dies in 
antis, indissios imbentados in sas redatziones nugoresas. 
Su manzanu, su missu de su motel, nche li batit una lìtera chi est pro issu, Sa 
curiosidade est manna e s’ispantu no est a mancu. Lìtera a ibe non nde l’arribat mai. 
Petzi carchi telefonada. 
S’indìssiu est iscritu cun lìteras de istampa e dae manu chi paret pacu esperta..L’aperit 
e controllat chi non b’apet àteru in intro. Aperit su fozu e leghet: 
- Amicu istimadu 
Peri chi non ti conosca, t’iscrivo pro ti rènder gràssias, ca isco chi ti ses interessande de 
sa sorte mea pro ti fàcher ischire su chi ti naro 
1° Non mi nch’ant picadu pro mi còcher a buddiu, ma  ca cherent dinare 
2° Versade su dinare de su riscatu cuminzande su zi ru su 12 de custu mese e colande 
in custos caminos 
Sa mòghida dae Bitti a sas sete in puntu colande in Nùgoro – Mamujada – Fonne – 
Lanusei; sa màchina chi siet una 126 bianca e apet s’imperiale e supra una tenda ruja. 
Mi racumando non bos presentezas chene dinare, si nono nde pacat sas curpas isse. 
Restant tales e cuales su sinzale e sas paragulas in suspu. 
Ateru nudda. La torrat a lègher e pompiat su calendàriu. 
- Bi semus! – Narat a issu matessi e si la ghetat a butzaca; petzi sa busta 
nch’imbolat a su pischeddu de su papiru.  Si badiat a fùrriu suspetosu chi calicunu siat 
in cue a lu punterare. Peruna pessone in sa sala.  
Picat su telefono e mutit s’abocadu. Est in s’Ufìssiu suo pro mògher a Aristanis, ube at 
udièntzia a sas undichi. 
- Preparet sa tasca, sos caddos sunt isseddados. 
- In ube? 
- In Bitti. A mògher a pusticras. Su puddericu est in s’istalla e istat bene. 
- Nos bidimus custu sero. 
A bortaedie, a tardu, si jobiant in su motel. S’abocadu leghet sa lìtera e la zirat e torrat a 
zirare in manos. 
- E sa busta?- 
- L’apo imbolada. 
- E bravo merlo! Iscuset sa frase. E zuro chi no at mancu pompiadu da ube benit. 
- Ite importu b’at? 
- Podiat serbire. Serbit peri si non b’est. Cussos sunt cumbintos chi l’at mantesa. 
- Deo l’apo imbolada. 
- Issu l’at collida, Si lu diat contare, non lu diat crèder mancu su zuze. A d onzi modu 
s’iscritura est sa sua, est cussa de Bennardu. Su suntu est craru: liu ant detadu. 
L’ant in locu assutu, dae su chi si nde tirat badiende su fozu, chi non presentat manzas 
de umidu; s’iscritura est in linia, chene peruna  indetzisione. Est istada iscrita supra una 
mesa o, semper a cando, supra unu pianu tostu e deretu. 
- Non m’at a nàrrer como ch’est in bidda? 
- Ma non lu poto esclùder. Custu non provat ch’est galu bibu. 
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- Lu provat, lu provat. Si ponzat s’animu in pasu. 
- Podet èsser iscrita meda in antis de una possibile morte de su presoneri. 
- Nessi no in antis de s’urtimu addòbiu. Si l’ant iscrita a pustis, cheret nàrrer chi est 
galu bibu. 
- Comente fachet a nd’èsser gai sicuru? 
- Pro su motivu chi sas paràgulas chi Bennardu iscrivet in su primu puntu, ne issu 
nen sos bandidos non si las ant imbentadas. Lias apo naradas deo in s’ùrtimu addòbiu. 
- Est a nàrrer ? 
- Chi  liu apo naradu deo de si còcher a buddiu su ricatadu.e peri cun patata e custu 
ant riferidu a Bennardu e pro custu las ant contadas a Bennardu. Duncas, si  cheriat 
una prova chi su zovanu est bibu, como l’at crara e lampizante. 
- Non mi nd’aiat faveddadu! 
- Non soe abituadu a contare cada tròddia. 
- Cumpresu. Custu mi ponet su coro in pasu e l’at a pònner a sennora Angela e sa 
socra. Per intantu sa lìtera narat àteras cosas. Custu pedidonzu de dinare chene nàrrer 
cantu, est comente a nàrrer chi isetant ebia de si bìder cosa in manos. Non tratant. Non 
ripitint sa primas propostas. Cherent soddu e basta. Custu nos cunsentit de jocare 
liberos, dassant fàcher a discretzione nostra. Semus nois chi istabilimus su tantu. In su 
matessi tempus mi preocupat: cherent dinare e non narant s’amontu.  Cheret nàrrer chi 
dae s’àfariu nde cherent tirare totu su chi podent; no at importu cantu, bastet chi 
incassent carchi cosa e a pustis … si Bennardu est galu bibu, como est in pericùlu prus 
che in antis. Custa  duda issoro est fora de cada lozica. 
- Da ube los bocat totu custos indissios? O m’est cubande carchi cosa? 
- Dassa pèrder! S’arte ube nche la pones? B’at una cosa secura: ant gana de dinare 
e deretu. Custa borta non  los podes jobiare a manos iscutas. Arriscas meda tue. Est 
una mineta sèria. 
- Non m’impressionant gai! Non si podent permìter de mi ghetare sas manos. 
- Deo dia èsser prus abistu. No est paràgula imbolada a su bentu, custa. Bennardu 
no iscrivet chi si  la picant cun isssu e totu, su chi mi dia isetare. Lu narat craru craru chi 
si la picant cun issu. Sa banza s’est bortulande. Est comente chi cherjant su dinare dae 
issu, chi siat issu a pacare, comente a nàrrer chi dae sa conoschèntzia chi at de sa 
famìlia dipendet su pacamentu. 
- Issu est tortu e tostorrudu. S’arte l’est fachende brulla mala. 
- Est s’esperièntzia! 
- Brullande est? Pessat chi non iscant chi sos bene imbaradu? E dae zente chi 
contat e chi non diat isetare unu mamentu a li torrare su càmbiu. 
- E tando custas minetas? 
- Paràgulas, petzi paràgulas fughidas dae buca. 
- Paragùlas pesadas, istimadu Zuanne. Non ismentichet chi est zente bandidande, 
pronta a totu, capassa de cussu e àteru. Non si fidet. Deo non cherjo pònner in arriscu 
ne a issu ne a Bennardu. 
- Mancu deo mi cherjo pònner in arriscu. Restamus a s’acordu fatu? Cantu lis cheret 
dare? 
- Si l’ant picada cun comodu. Non cumprendo a ite depimus èsser impressidos nois. 
Una barantina bastant. S’ant a apachiare: su fracu de su dinare podet serbire a los 
torrare in taca. Issos perdent tempus? E nois puru. Non nos ponzemas presse. Firmos 
depimus èsser, ponendebi zudìssiu. Mi dispiachet pro sas peleas de Bennardu. Si nos 
arrendimus deretos est unu arriscu peri pro issu. 
- Pro sa màchina comente fachimus? 
- No est fàtzile, ma lia faco acatare in Bitti a s’essida pro Lugula, aperta e cun sas 
craes in su cruscoto. A ite ora at a mògher? 
- A pustis prasu. 
Si saludant a su solitu e Zuanne ghirat a domo sua. 
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In su fronte carchi cosa est sutzessa. Palcino e Taziali resessint a pònner a pare sas 
provas netzessàrias pro incriminare duos frades se Buddusò. Mai incriminados in antis, 
istant in Oviddè belle e trinta annos. Totus lo conoschent  pro su traballu onestu chi 
fachent.. Sunt pastores falados dae monte a sas pasturas in atas de mare e colant pro 
èsser Gadduresos. In cue su controllu non lu fachet sa zustìssia, ma in antis bi pessant 
sos de su locu, capassos de s’azudare a pare, ma non atzetant chi nemos facat furas. 
Pro cussu in custos zassos non bi sutzedint malafatas. 
 Est sa dùmica de s’undichi de frevarju. Candos’isparghet sa boche chi los ant 
arrestados. Est che s’iscòpiu de una bomba. Los conoschiant pro èsser ospitales. 
Oramai los cussiderabant de su locu, de Oviddè. A pustis de tantos annos chi los aiant 
dassados de sesi, li dabant fidùtzia. Como s’arrestu ponet in subuzu totu sa 
comunidade; torrant a essire a campu suspetos  e timorias.  
S’operatzione de sa zustìssia est cumintzda dae cando s’est isparta sa boche de sa 
morte de Peter Rainer Besuch. Sa boche de sa morte curriat dae buca in buca, sos 
bandidos non si fachent intènder, non rispondent a sa lìtera de sa muzere, Jubanne 
Mossa non cheret prus fàcher su missu, totu fàchet cumprènder, chi a isetare est 
tempus perdidu. Sa zustìssia si moghet in secretu pro no assustrare sa zente.  
Isetat chi sos duos frades ghirent a domo issoro, chene s’abizare de nudda, e in cue los 
cassant. Los furdichinant totu in sa carena, in sa domo e a fùrriu; a pustis nche lo 
juchent a sa questura de Tempio e los ponent in manos de Lombardini. 
Zuanne intrat in pessamentu. Sa zustìssia est operande in terras allargu dae 
Macumele. Sos zornales non nd’ant mai chistionadu, custu cheret nàrrer ch’est 
operande a sa muda, suta suta, cun discretzione forte. Sos zornalistas sèmper a cassa 
de notìssias nobas benint a las ischire a s’ispessada.  
Issu s’istudiat s’addòbiu chi depet fàcher. S’abizat chi no est meda diferente dae su 
primu. Petzi su puntu de sa mòghida est cambiadu. Antzis. Si benint a l’ischire Sechi e 
Petitu nde diant fàcher unu istudiu supra sas nobidades de su cumportamentu de sos 
bandidos e cun resone, diant arribare a nàrrer chi sa leba noba at imparadu meda dae 
s’iscola de Badu de Carros, ube ant conotu sos brigatistas. Sa zustìssia de securu no 
s’est isballiada si est arribada a fàcher indàzines in terras finas a cussu mamentu 
trascuradas, comente sa bidda patzifica de Oviddè. 
Li benit a mente su brigadieri Piras chi est s’alter ego de sos maressallos Pilia e Serra e 
s’iscuadrilla issoro. Zuanne non est mai resessidu a cumprènder comente est 
punteradu. S’abocadu non at mai naradu chi nono, antzi l’at sèmper postu in contu. Sa 
notìssia, da ube esseret chi esseret essida, sunt unu sinzale craru, nessi pro issu. 
Como depiat mògher dae Bitti e cun parte de su dinare. Si lu diant firmare in caminu, 
cosa sèmper possìbile, nche liu diant secuestrare totu, ca gai narat sa leze, sa matesi 
chi at blocadu sos bene de sos Toniutti. Su problema est sèriu ma no ischit ite imbentu 
bocare a campu. Si diat sutzèder, una telefonada comente aiat fatu dae Orgosolo, non 
diat serbire a nudda. In prus, pro arribare a Nùgoro non at che unu caminu. In 
s’agrucadorju pro Oniferi, immancabile jobiat sa patùllia de servitziu. Ube diat cubare  
su dinare pro non pònner a pessare sos carabos o sa politzia? Lassat chi bi pesset 
s’abocadu. Fachet su caminu a mente e si pessat chi  pro andare a Bitti, s’ùnica est de 
colare dae Nùgoro e falare a Marreri e Isalle picande pro Lugula. Gai fortzis resesssit a 
li fughire a su Brigadieri, chi de tzertu l’est punterande. 
A pustis prasu, cun sa bestimenta de campanna, est prontu a mògher. A sa muzere  
narat ebia chi est andande a sa sienda. Colat a domo de s’abocadu e custu li cunsinnat 
una valiza. In s’agrucadorju pro Orune-Bitti, una vetura prus lestra lu superat e la 
firmant. In cussu momentu colat issu e la fachet franca.  Nche colat in Via Lamarmora 
amisturandesi a su trabicu chi b’acatat; artziat a via Deffenu e dae cue a Prata Italia, 
ube fachet una pasada pro intrare a unu tzilleri a si bufare unu tzichete. Sedit in 
màchina e sichit per via Ballero, ma s’afilat in via Malta. Travessat totu Santupredu, su 
bichinadu betzu de Nùgoro e colande in cussos gutureddos, nche falat a sa Sulidai e da 
ibe a Marreri. Est cumbintu de l’àer torra fata franca, ma s’isballiat de meda. In sa 
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Sulidai b’at duas camionetas chi li rucrant su caminu. D’òbricu si firmat. Mancu a lu 
fàcher a posta, cando presentat sos papiros.si l’acurtzia su brigadieri. 
- Salude, sennor Zuanne e comente mai a custas bandas? 
- So andande a Siniscola a cuntratare pro una partida de foragiu pro su bestiàmene. 
- Andat bene, sennor Zuanne, bido chi si preocupat sèmper de su besiàmene suo. – E 
incarcat sa boche supra “suo”. A Zuanne non nche li fughit cussa boche de pica in ziru. 
Fachet fintas de nudda e li rispondet: 
- Faco su chi poto. 
- Andet, andet e diet cara a sos addòbios metzanos. Tempos malos sunt custos. 
- B’apo a dare cara, gràssias a issu pro s’abertèntzia. 
Cussa favula li benit a costare cara, Como non podet isbortare da Isalle pro colare in 
Lugula. L’est de obricu  de arribare a Siniscola in s’intentu de isbiare sos suspetos. In 
s’agrucadorju pro Lùgula difatis ja b’est s’àtera patùllia. Depet ripìter sa matesi fàvula. 
Si una minima possibilidade aiat de isbortare in cue, su brigadieri lia at brusiada. Su 
radiotelefono,.Piras non lu juchet pro nudda e sa colada sua fit sinzolada e a pustis 
cunfirmada a su brigadieri. Cando torrat a mògher est obricadu a allestrare su passu si 
cheret arribare in tempus a Bitti. Su fatu chi su caminu, custa borta, est meda prus 
curtzu li fachet pessare chi in Bitti calicunu lu diat aberguare a sa colada. Arribat chi sas 
sete nche sunt bene coladas e s’iscuricore est faladu supra sa bidda. Como s’abizat de 
s’isballiu de àer fatu firmare s’àtera màchina in cussu tretu  lu custringhet a travesare 
pìnnica sa bidda. Nche l’essit unu frastimu, ma non podet fàcher àteru. Firmat a nche 
bestit a sa fiat 126 sa valiza e controlla chi siat totu a postu. Eja. b’est  peri s’ampulla de 
su binu, ma no est su cannonau suo. Si nde bufat una bubulica. Tucat lestru prus de su 
solitu, ca depet traversare sa bidda e timet chi carchi cumpanzu lu firmet in prata. 
Nemos. Fora de bidda.si controllat s’orolozu e rallentat. At recuperadu su tempus 
pèrdidu. 
Non si diat ispantare si s’addòbiu l’ant preparadu in su matessi locu de su primu. In 
paca ora superat s’agrucadorgiu de Orune. Si bidet totu sa bidda rilucente ispantosa, 
comente unu presèpiu chi bestit timoria e sa badde de Isalle afungada in su mare de 
un’iscuricore nigheddu che dimòniu in d una note chene luna. Sende chi caminu 
caminu b’est sa caserma de Santefìsiu, locu ube combinare un addòbiu non mancat 
dae cue a Nùgoro. Nche la colat e est torra acurtzu a Nùgoro. Sas luches de sa bidda 
iscampiant e si cubant a cada bortada de caminu.e cando s’istichint in palas de sos 
èliche de su padente de Lardine e Noddule. Cando superat s’ùrtima curba in antis de 
sa bia dereta chi andat a sa ferrovia, li benit de pessare chi depet torrare a colare, 
mancari pro pacu tretu, intro sa Nùgoro pro falare a Uliana. Sinzale non nd’at galu bidu, 
ma non credet chi istent chene si fàcher acatare. S’artilleria de Pradu est illughinada e 
crara che si esseret die e unu faru mannu illughinat su butzidorju a manu manca de su 
caminu. 
Superat sos binarios e li falat una guta cando bidet a manu manca sas frascas de 
èliche allineadas in cunetta. Sas veturas li colant a costazos currende e est cumbintu 
chi pacu a susu, supra su ponte o pacu a zosso, b’est sa camioneta de sa politzia. 
Rallentat e si firmat carchi metro a susu. Dae su bridu abassiadu de s’isportellu narat a 
mesu boche sas paragulas in suspu.  Deretu duos òmines armados e carotados essint 
dae s’iscuricore e li puntant sas armas indissiandeli sa caminera chi artziat a 
Mortusòmine. 
Non li rispondent nudda. 
Zuanne agantzat sa valiza e in presse traversat su caminu afilande in s’andata bezza, 
ispintu dae sos òmine chi li puntant sas armas. Cando nche fachent unu bellu tretu e 
s’istresiant dae s’istradone, Zuanne ripitit sas paràgulas in suspu. Peruna risposta. Si 
pompiat a fùrriu. Nemos foras de sos duos òmines. In totube iscuru che in buca. Petzi 
s’intendent sos motores de sa màchinas chi colant in su caminu prus a susu, 
illughinande a tretos su terrinu de Mortusòmine cun lampizadas de faros. Pro unu 
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mamentu li bestit paguria. Nche podet èsser rutu in manos isballiadas, in manos de 
corbos. Ripitit sas paràgulas. Peruna risposta, petzi tzinnos de avantzare. 
Si firma de improvisu. 
- O zente, in oche b’at isbàlliu! Dazemi sa risposta chi mi depides, pro m’assicurare 
chi non b’at errore. 
Sos duos òmine non li rispondent mancu como e issu si rifiutat de avanzare, mancari 
cuddos chirchent de l’assustrare cun sas armas puntadas. Sa situatzione s’est 
fachende metzana. Zuanne si pompiat a fùrriu pro istudiare comente si cumportare.Non 
li dassant su tempus de bi pessare meda. Un’àteru òmine, meda prus artu de sos 
primos duos, bestidu cun bestimenta de mecànicu, essinde dae su bòdiu de 
s’iscuricore, si li parat de fronte e li dat sa risposta zusta. Zuanne s’apachiat, 
intendende una boche chi in cussu mamentu li paret amica. Sunt issos. 
S’òmine cun d una carota nighedda chi li cuzicat totu sa cara, juchet sos guantos de 
lana e in mano unu fusile Garand a culàrtzica pinnicaiola, de cussos chi impreant sos 
pacadutistas. 
Est sa Boche. Sa matessi jobiata in su pradu de Orune e a S. Marcu de Orgosolo. Sa 
matessi chi li telefonat. Est cartadu cun istivales molitares anfibios. Si l’acurtziat e l’ 
atzinnat a si sèder..Sos àteros s’istresiant ecante. Zuanne s’est abitatu a s’iscuru e gai 
resessit a nch’abirguare àteros duos setzidos imbarados a sos mutzos de sos pinos.. 
- Ello tando, ite ant detzisu? – dimandat sa Boche. 
- M’ant dadu 40 milione de bos porrire. Bos poto assicurare chi peri su restu est 
prontu, ma non disponent de unu francu in prus de su chi bos aio naradu. 
Sa Boche est setzidu cun su fusile Garand imbaradu a una cossa e puntat in artu. 
Chene s’iscumpònner: 
- Bidimu su dinare. Zuanne aperit sa valiza. 
- Billos! Totu dinare netu. Perunu nùmeru de serie est istadu copiadu. Est totu 
dinare in carta e zai impreados. Lu podides varsare peri in banca trancuillos. Sunt 
baranta miliones. Contalos. – Nche ghetat un’ocrada a fùrriu a bìder sa reazione de sos 
àteros. Nde lis tocat pacu mancu de una dechina a cadaunu. S’abocadu non si fit 
isballiadu. Sunt nessi chimbe. 
- No est netzessàriu. Nos fidamus. – Li rispondet sa boche. 
- Contalos. 
- Si pròpiu insistis, pro sa trancuillidade tua, ti cuntentamus deretu. 
Sa Boche contat cussu de duas matzettas, e sichit contande sotu sa matzetas, 
badiande a sos cumpamzos de banda e dande cara a cada istripizu. 
- Andat bene. – Narat a sa fine. 
- Contalos! – Insistit Zuanne – Contalos totu! 
- Bastat goi. Non pretendas tropu. 
Zuanne cumprendet s’antifona. Non si cherent tratènner prus de gai e sa richiesta sua 
arriscat de diventare suspeta. Podiat pàrrer comente s’intentzione de los tratènner, de 
pèrder tempus, comente chi esseret isetande zente. Dat una mirada a sos àteros 
bandidos. Non si sunt trèmidos. Nemos dat a bìder peruna mancànsia de passèntzia. 
Como si bident bene e notat chi totus juchent sos guantos de lana  e una carota chi lis 
cubat totu sa cara. No est possibile a nde conòscher unu.  Sos chi sunt imbarados a 
sos truncos parent pupas. Sa Boche torrat a contare su dinare. B’acatat duchenta miza 
in prus e liu narat. 
- L’ischia. Lo  apo azuntos deo  non bi nd’esserent in mancu. 
- Andat bene. Nde chistiono cun sos àteros e bos amus a dare àteras 
istrutziones.per telefono. 
- Bos amus a dare sos àteros in su mamentu chi nos torrades su presoneri.In su 
fratempus podides controllare si sunt netos. Los podides ispender o versare in banca. 
Poto garantire chi peri sos àteros ant a èsser netos. – Sa Boche si pesat ritzu e atzinnat 
a Zaunne de si mògher a sa màchina. Caminant costazu a pare fintzas a sa vetura. 
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- Podes andare. Apo a fàcher totu su possìbile pro cumbìncher sos àteros a 
atzetare s’oferta bostra.. – Si firmat, dat borta e isparit in s’iscurocore de sa pineta. 
Ghirat a domo sua chene colare a domo de s’abocadu. Sa chena est pronta e sa 
muzere l’est isetande, cando si lu bidet intrande in sa janna. Si aiat istentadu tropu, sa 
muzere si fit preocupada e carchi suspetu li fit artziadu a conca. Chi non esseret 
sutzesu est su lu interessat prus e prus. A pustis chena, peri no essende gai tardu, no 
essiti a si fàcher sa solita partita a cartas. Preferit de s’abarrare cun sa famìlia. Istat totu 
s’ora mudu, ma sos familiares non ant ite li nàrrer. Est zai cosa bona chi b’esseret. 
Leghet e torrat  lègher su zornale. No est serenu. Sos contos non li torrant. Si ripitit a 
mente totu sas tramas de sos fatos colados. Podet andare a Orgòsolo, ma l’iscartat 
deretu, ca no est cosa de pònner in arguai s’amicu Riori. Bi podet e non bi podet èsser 
in mesu. Nemos li bocat dae conca chi non l’apet punteradu in cada mamentu e chi non 
benzat pedichinadu dae tando in susu. Su brigadieri Piras no est òmine chi s’isbortet 
gai. De securu, a pustis de sa  bruta figura fata a Orgòsolo, li ponet fatu passu passu e 
àteru e tantu fachet totu sa zustìssia in su jocu de bandidos e carabos, chi sunt 
fachende  chene l’àer  prozetadu in antis  Oramai nch’est in mesu. Dae cando est 
fachende su missu. Est issu chi nche la podet jùcher a tènner sos àteros. Est suta sos 
ocros de unos e de àteros, peri si non los bideret.  
Non si sunt prus intesos cun PascaleTidu. In Macumele non b’est prus coladu. In ibe lu 
jobiabat a curtzu a s’istatzione, cando andabat a jùcher recatu a su fizu. B’at paritzos 
motivos su non l’àer bidu. Su tempus cun su nibe e cun totu cussu fritu.  At fatu 
un’iberru chi est dae meda chene nde fàcher gai metzanu e a s’ispostare dae Orune 
cun cussas cunditziones non est fàtzile. Sos caminos sunt belle e sèmper astragados. 
Si no àteru custu est unu bonu motivu a si nch’abarrare in domo. Addòbiat su fizu, 
carchi borta, in su locale de sos ferrovieris. Cun issu no at relatziones, sende ch’est 
amicu de su babu. Petzi unu bona sera andat e benit. Si nd’istat a sa larga. Pertenet a 
un’àtera zeneratzione. Bestit sèmper a sa rustica peri cando est in bidda e batzicat 
petzi cun zente de s’ambiente suo. Non tratat  mancu cunt paesanos suos istudentes, 
comente chi no aeret nudda de partire cun issos. Paret chi li peset sa secadura chi 
s’est formada intro de su mundu pastorale e sos intelletuales pro chi peri esserent de 
bidda sua. . 
Medas bortas jobiat peri su teracu de Tidu. Un òmine antzianu, de sa Planarja. De 
bonos tratos e alligrone. Istat cun totus, ma comente totu sos pastores, de paràgulas 
misuradas.. Cando si jobiant in carchi tzilleri li dimandat de Pascale, ma totu si firmat in 
cue. Sa sienda de sos Tidos, in purtzione est peri sa sua. Est teracu pastore, ma 
securu de sesi. Su pacu bestiàmene chi nd’at pro paca, lu mantenet in sas matessi 
pasturas, peri si non nde godiat in totu de su frutu. Una die o àtera si podet pònner a 
banda e àer una sienda petzi sua. Evidente chi sa cunditzione  l’andat bene e si 
nch’abarrat cun Pascale ca est un’òmine de fidùtzia. 
Est dae meda chene lu bider.ma non si la sentit de andare a lu chircare in Orune. A 
Pascale non interessat sa sorte de su ricatadu, ma cussa de Zuanne est àtera cosa. Si 
conoschent e tratant tropu bene, ma fortzis ischit de si pòder fidare de s’unu e de sos 
àteros, sos bandidos. Cun custos at bonas conoschèntzias, comente aiat naradu cudda 
die apustis de nadale. Zuanne amentat chi non si fit interessadu meda de su fizu in 
cubile, aiat petzi presse de ghirare a bidda. Zuanne cuminzat a pessare chi sa 
corporatura de su fizu de s’amicu non est meda diferente, antzis, li paret sa matessi de 
cusa de sa Boche de sos bandidos. A si procurare una tuta de mecànicu in bidda non 
bi cheret meda. In àteras paràgulas si sos contos non torrant, motivu nd’at. Si su fizu 
esseret in mesu de sos balentes non si diat ispantare meda. A sa fine de sos contos 
cun s’abocadu  depet àer dèpidu  pro sa defesa de su fizu chi est in presone e su 
soddu dae carchi banda lu depet bocare. Su ricatu est unu mèdiu, duncas …Totu sos 
fileddos torrant a unu tzentru. Provas in manos non nd’at, petzi indissios, filos fines 
fines, ma sunt cussos chi tesssent una trama sùtile sùtile chi non resessit a parpare; 
ma sunt cussas tramas chi regulant  sos raportos intro de sa  zente de campu e de 
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monte in sa Barbaza e in totu sa Sardinna Tzentrale. In mesu de cudda rete sùtile sùtile 
si moghet issu puru cun sa zente campagnola, e la cumprovat peri cando est in ufìssiu. 
Est cumintzande a dudare de totus. 
A sa fine de sos contos cun zente de cussa zenia at sèmper ite fàcher. Nde conoschet 
tropu e de cada calidade. Est zente chi non mancat mai in domo sua. Sa famìlia sua est 
galu una famìlia de pastores. Est zente chi at superadu onzi temporada, capassa de 
parare fronte a totu in sas tancas, sèmper prus desertas, de su de Nùgoro e fùrrios; 
capassa de pònner in pedes unu secuestru e de nde tirare balanzu mannu cun pacu 
arriscu. 
Cussu chi est tratande issu li paret diferente dae sos àteros. A bortas li paret unu jocu e 
belle che jocu l’at picadu a printzìpios. Non s’est incuradu de s’assecurare chi su 
ricatadu esseret bibu e a beru in manos de cussos bandidos chi tratant cun issu, de 
cussos a sos cales at dadu baranta miliones; comente chi custu esseret ebia dovere de 
sa famìlia o de s’abocadu. S’unica prova chi at in manos est sa litera e s’abocadu at 
reconotu s’iscritura de su presoneri. 
S’àtera preocupatzione li benit oje a mente: est su no aerent cuntratadu s’amontu de su 
riscatu. Sunt abarrados e si sunt firmados a sa proposta sua. Sinzale malu. O sos 
bandidos non ischint aberu cantu podent pedire o isetaiant chi su basista li lu àer 
ghetadu in ulicras, o b’at àteru, chi issu non resessit a cumprènder. E li benit torra a 
mente Pascale e su fizu. Unu e àteru sunt a tretu de si segherare e, fidandesi de issu, 
l’ant dassadu fàcher e ant picadu pro bona sa paràgula sua. Chi pro issos peri cussu 
podet andare bene. 
Si esseret bera sa prima ipotesi, cherent nàrrer chi b’at àpidu medas trampaduras 
organizande sos addòbios, ca b’at medas ricatos in pedes e tropu zustìssia isfaghinas 
in campu e in bidda, a tretu chi non b’at caminu chi si potat colare chene acatare una 
camioneta firma. 
S’atera ipotesi est sa prus mala: cheret nàrrer chi sa sorte de su presoneri est sinzada 
riscatu o nono; cheret nàrrer chi, comente siat chi andet, benit mortu e sepultadu, ca a 
calicunu interessat sa morte sua. Si podet tratare de zente interesada a sos benes 
issoro prus che a su dinare: domo e terrinos. Mescamente custos interressant a pariza 
zente in custos tempos chi totu los chircant, mescas dae cando est iscopiada sa prima 
crise de sas indùstrias de Ottana e non de cue ebia, ca b’est in mesu peri Macumele. 
S’àtera possibilidade est chi Bennardu apet conotu calicunu. Tando cheret nàrrer chi sa 
cundenna est secura. 
Si s’afàriu andat gai, issu bi fachet sa figura de s’assu de bastos. Cumintzat a pessare 
chi sa bida de custu pitzoccu dipendet da issu, petzi dae s’abilidade sua. Non 
conoschet sa famìlia de issu, ca non la praticat. Peroe su modu de s’assicurare chi est 
bibu b’est  e bisonzat de si mògher in cussa direzione. Andare a domo de sa famìlia 
mancu a bi pessare, sos zornalistas lu diant fàcher a sales. S’ùnica est de si mògher 
per mesu de s’abocadu. Issu ischit comente mandare una imbassiada a sos bandidos 
chi aerent dadu una prova secura chi Bennardu est bibu chene peruna duda. Detzidit 
de andare s’incras a s’istùdiu de Perantoni  …. 
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CAPITOLO  13 

 SA PROVA CHI BENNARDU EST BIBU 
 
- Pessadu b’apo pessadu e lu cherjo fàcher in antis de lis dare àteru dinare. Su 
zornalista curripundente locale de La Nuova m’est amicu.  
- Gai est? Tando cumprendo a ite non mancat mai sa forografia sua cando b’at 
protzessu. Est gai chi s’at fatu fama e sa fama rendet. 
- In s’arte nostra non nde podes fàcher a mancu. Sa zente ti depet bìder in zornale 
si cheres chi ti chirchet. Deo faco su chi poto. 
- Mi nde so abizadu mi nde so … 
- Dasset cùrrer trinta dies pro unu mese, no est custu su  problema. A d onzi modu, 
cras faco publicare sa notìssia chi sa famìlia est disposta a pacare, ma cheret una prova 
secura chi su fizu est bibu. 
- Comente pessat de àer sa risposta? 
- B’ant a pessare issos. Est probàbile chi la diant a issu. Si preparet pro un’àteru 
ziru. 
- Cun mecus problemas non bi nd’at. Oramai nche so in mesu, ma …- e li contat 
sas dudas suas. 
- No,no. No est chistione de benes, domos o terrinos chi siant. L’apo naradu chi 
cherent bendèr totu, ma non lu cherent dare pro nudda. 
- Est pròpiu custu su problema. Los cherent custrìngher a dare dotu in debadas. 
Sos terrinos pro bi frabicare e sos terrinos pro pastura piachent a medas … 
- Li torro a nàrrer chi non bi credo chi siat cussu s’arcanu, peri chi custu siet 
sutzedende e chi medas amicos corales si siant dados a bìder pro su chi sunt: traitores e 
pistrincos. Pesset chi  lis ant pedidu peri su trinta pro chentu pro lis fàcher prèstidu e no 
est mancadu chie si nch’est avantzadu a su chimbanta. Fortzis custos non cherent 
arriscare e si nche sunt avantzados a cussu tretu pro non lis chèrrer dare unu soddu. 
Como sunt gàrrigos de presorjos, a tretu chi no podent mancu bènder e totu pro sarbare 
sa bida a unu fizu, 
- E si at conotu calicunu de sos bandidos? 
- Tando sunt bestias, jenas sunt!  Sa duda non est de iscartare. Si pròpiu goi sunt 
postas sas cosas e, peroe, nos dant provas securas chi est bibu, tando totu est in manos 
suas, in s’abilidade suas de nche lu torrare bibu. No isco comente at a fàcher e non lu 
cherjo ischire. So petzi securu chi s’at a ischire istripozare; su tratamentu chi at, sas 
conoschèntzias de famìlia li podent dare una manu forte. 
- Tando issu ischit … 
- Deo no isco prus de cantu ischit o est bènnidu a ischire issu. Mi si presentant sas 
matesssi dudas. S’est gai, a chie podet àer conotu? 
- Su basista, pro nde nàrrer una. E si custu est beru sunt arguais. Su basista est 
sèmper unu de sa bidda; est pessone chi conoschet bene su ricatadu e si conoschent a 
pare 
- Est a nàrrer, tando, chi su dinare chi lis apo dadu, sos ziros chi m’apo fatu sunt 
totu un imbròddiu! 
- Podet èsser puru, ma non  nde semus securos, antzis bat su mèdiu de la còncruer 
bene. Non podimus esclùder chi sa pessone chi apet conotu sia pessone mai bida nen 
conota dae Bennardu e, duncas, su l’àer bida in fatza no at perunu importu, ca petzi in d 
un incontru faza a faza la diat pòder reconòscher,cosa improbàbìle. 
- In tribunale, a nde nàrrer una … si los cassant! 
- Zustu. Sos bandidos ant totu su tempus de picare una detzisione e podet dare chi 
la pessent diversa dae nois.. 
- Per intantu non ant istabilidu s’amontu de su chi cherent . Ant atzetadu su chi lìs 
apo propostu deo. E non si sunt dassados prus intènder. 
- Issu at cunsinnadu 40 miliones? 
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- Sisse e lios apo fatos contare. Peruna paràgula in contràriu. 
- Ite nde l’est pàssidu? 
- Ite cheret chi li nare? 
- Fint trancuillos? Pistichinzosos? Pressosos? 
- E chie los at bidos? Sos duos chi mi sunt parados de fronte sunt abarrados mudos 
che croca. Mi indissiabant su caminu petzi tocandemi in palas cun sos fusiles.. 
- Fusiles? 
- Nessi unu fit unu fusile; s’àteru, fortzis, un’arma prus potente cun caricadore longu. 
A bi pessare bene mi pariant ecante nerbosos. Aiant presse. 
- Custu est sinzale malu: cheret nàrrer chi la cheriant secare in curtzu.. 
- Ma podet èsser chi aiant ebia presse de s’istresiare dae su caminu. 
- Fint nerbosos comente? 
- Ite nd’isco! 
- E a pustis? 
- Cando s’est presentada sa Boche si sunt istresiados ecante, ma no a tretu de no 
intènder su negòssiu. Si sunt apizicados a sos àrbores. A la nàrrer zusta si sunt sètzidos 
belle e in palas de sos truncos. In pessu los bidia. Ant mantesu sèmper sas armas in 
manos. 
- Ma cantos fint? 
- Nessi chimbe. Nessi chimbe pupas apo bidu.e contadu. 
- Li gheto su solitu cannonau e preferit àteru? 
- No, no, sèmper su matessi, mi piachet de prus. 
- Piachet a mime puru.Mi so abituadu a su biancu. In antis preferia su ruju, 
mescamente cussu a ocru de prèdiche, cussu chi preferint sos nugoresos. 
Nde bibent unu càliche peromine. S’abocadu istat ritzu a s’abitudine de s’arte sua. In su 
faveddare  fachet una pasada a cada frase, comente chi esseret in udièntzia. Torrat a 
dimandare: 
- Chimbe pupas!. No est chi siat meda, ma carchi cosa cheret nàrrer. Amitinde chi 
calicunu siat istadu bidu in cara, mi paret difìtzile chi sos àteros apant intentzione de 
fàcher a mancu de su riscatu. Arriscant meda e non credo chi cherjant pèrder sa partida. 
Abarrat semper sa duda pro su chi si sentit iscopertu! Ant a èsser sos cumpanzos a lu 
tentare. Como ant assazadu  su dinare e issu l’ischit chi a pustis de su primu pratu, sa 
gana non minguat. Issu no at dadu a cumprènder nudda de sos negòssios nostros? 
- Ite m’at picadu pro pitzinnu? 
- Non det àer dimandadu notìssias a sa zente chi conoschet? 
- Liu poto assicurare. 
- Diat èsser periculosu si petzi lu diant pessare. Si diant suspetare chi peri issu 
ischit chie sunt.. 
- Si sunt marianes betzos, deo non so naschidu eris. 
- Cada artziada a conca podet èsser periculosa, in custas situatziones; peri si a 
dare a intenènder chi carchi cosa s’ischit podet èsser una mertze de baratare. 
- Ite m’est proponende ricatu a ricatu? 
- Podet èsser unu cumbeniu, ma diat èsser azardosu pro issu. 
- E no, unu azardu de custa zenia non est pro mene. 
- Tenet resone: a sa fine de sos conto a Bennardu non l’est parente. 
- Mi dispiachet pro custu pitzocu chene esperièntzia in manos de zente abesa a 
cada malasorte; ma non diat pònner in arriscu sa bida. 
- Mi paret zustu. Non nos restat che de isetare.  
- A ite non bi provat issu? 
- Custu nono. Non poto amisturare s’arte mea cun cussa de su politzioto. 
- E tando isetamus s’àteru sinnale. 
- Non credo chi apent a istentare, jai chi impreant su telefono. Cras e totu b’at àer in 
totu sos zornales su pedinzu de sa prova.. M’informet puntuale. Non facat su chi l’artziat 
a conca. 



 - 105 - 

Zuanne isetat unu bellu tretu. Sos balentes non  mutint. Est torradu a su traballu e a sa 
bida de cada die. Si carchi cosa noba l’ischit, li benit dae sos zornales e no est bona, ca 
no est cumpleta;  s’abizat chi b’est sa manu de su zornalista chi l’acontzat pro fàcher 
torrare sos contos. S’arrestu de sos frades de Orgòsolo a un’ala e de sos Addis a s’àtera, 
li fachet cumprènder chi su chircu a fùrriu de sos bandidos s’est istringhende. Sa 
possibilidade, chi peri sos balentes “suos” nche falent in sa rete, est prus sèria de cantu 
paret. 
Non conoschet ne a Pascale e mancu su frade Nicolau. Galu prus pacu conoschet su de 
tres chi nch’est rutu in sa rete de su capitanu Murja, chi est a ordine de su coronello 
Zappi. 
Li benit de pessare chi essende orgolesos non podent che èsser amicos de Riori. Benit a 
ischire chi Pascale est in libertade provisoria, ca su tempus pro lu mantènner in presone 
est iscadidu. Est imputadu de su ricatu de Juanne Sias e at una cundenna de 19 annos 
in pendèntzia.  No est naradu chi non lia cunfirment in su protzesu de apellu, sende chi 
Pascale est traballande in d unu tzilleri de sa bidda trancuillu. Narat chi est innossente, 
cosa chi podet èsser bera. Su frade Nicolau, est lavagista de veturas in sa sienda 
rezionale de trasportos publicos. L’ant assoltu dae s’imputu de àer partecipadu  in 
Varese, in Terramanna, a su ricatu de Emanuele Riboli. L’est abarrada petzi sa difida e 
su suspetu de sa Politzia. Pro cussu sunt sèmper punterados dae su capu de s’iscuadra 
mobile de Nùgoro, Giacomo Deiana.. 
Zuanne timet chi no arrestent peri a Riori. Li dia bènner a mancare un’imbaru forte. Si li 
diat mancare issu, sa situatzione sua, in sa faina de missu, nde diat abarrare indebilitada, 
mescamente como chi li serbit de prus e prus. 
A sos frades de Orgòsolo lis est andada bene ca sos indìssios postos a pare dae Zappi e 
Deiana non sunt bastantes pro allonghiare sa presonia. Los at liberados dae s’imputu 
Giovanni Maria Serra, chi est sèmper in uspidale, a pustis chi l’ant fertu in monte 
Lenardeddu. Sos imputados de su ricatu de Pasqualba  Rosas peri cun sos arrestados 
sunt pru de una dechina. 
Zappi est sèmper ponende fatu a su ricatu de su tedescu, chi mortu, oramai, est 
cussideradu. Est in cherta de provas contra sos frades Addis, a sos cales su zuze de 
Tèmpio at cunfimadu s’arrestu. Emma Bussi non s’est galu arresa de su totu. Sa boche 
sua sonat peri dae Maranello e pedit unu tzinnu dae sos balentes per mesu de sas 
pessones in Sardinna chi “issos” conoschent.. A sa jubilada sua s’auniti cussa de sos 
inzenieris de sa Ferrari de Maranello. Sos zornales ripitint sa mutida de  Sara pro su 
maridu Don Efìsio. De issu sos zornales non nde faveddant prus nessi dae chimbanta 
dies. 
Murja, Zappi e Deiana sichint a operare mudos mudos. 
Sos bandidos si los intendent supra.  Fortzant sos familiares de so ricatados a concrùer 
sos afàrios. Nch’ant pèrdidu sa  passèntzia. A pustis de sas minetas a sos missos de 
Carta, su secuestru de Massiminu, ponent in campu totu su nerbosu cun Badore Pinna e 
Costantinu Pusceddu, su cumpanzu, ca si sunt presentados a manos iscutas a sos 
ricatadores de Pupo Troffa. 
Custu annaghet pelea a Zuanne. Sos bandidos ant firmadu sos missos pròpiu in su 
caminu de Orune, su matessi chi at fatu issu. Los ant firmados in sa contonera de 
Lardine, a una dechina de chilometros dae Nùgoro, dae ube issu at cunsinnadu sa prima 
parte de su riscatu pro Bennardu. “Sos balentes”, a passèntzia pèrdida, ca no ant bidu 
dinare, ant ispozados e ligaos sos missos, pala contra a pala, cun cordiolos 
abandonandelos in campu apertu e solos. Male comente podent resesint a nch’arribare a 
s’istradone, ma su muru de sa tanca los firmat in cue. Una màchina colande non si firmat 
a sas boches issoro. Est sa timoria chi l’impedit de si firmare. Cussu zassu est famadu 
pro èsser terra de bandidos. Non bi colat, si podet nàrrer, anima biba e custu aumentat 
sa paguria de chie bi colat. Petzi sa Giulìa de sa polizia, una mes’oreta a pustis nche los 
collit. Libidos, tremendesi de su fritu,  nche los juchet a sa Questura de bia Salaris. Los 
bestint comente podent e los caentant cun tzichetes de Cognac. Su  furdichinamentu, 
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deretu postu in pedes, acatat petzi sa 127 issoro guastada a tretu de non pònner prus in 
motu. Peri sas bestes sunt isparidas. Ingurtias  che i sos bandidos in su padente de sa 
Serra. 
Nche sunt bortulande sichida sa banza, pro non nàrrer chi nch’est totu in terra. Sas 
famìlias pedint debadas chi s’allarghet su chircu de sa zustìssia chi est tentande cada 
caminu, cada coladorju. Pedint una firmada pro lis cunsentire de batire a fine sas 
tratativas, pacare sos riscatos e liberare sos presoneris. Sa guerra non cunsentit pasu. 
Pietrino Cicalò nch’est ispèrdidu in su bòdiu de padentes e tupales. Sas chircas sichint, 
ma tropu lentas. A Maria li falat una guta, cando benit a ischire cantu cherent pro liu 
torrare: unu miliardu, comente esseret cucuja. 
Peri Zuanne benit a l’ischire e s’abizat chi issu puru s’est moghende in d unu rubarju. Sa 
situatzione sua e cussa de su ricatadu, a su cale fachet de missu, non est in cunditzionre 
mezus. Antzis, a paragone, est pejus puru. 
Como s’est cumbintu chi su cumportamentu de sos bandidos suos est tale chi non b’at 
duda chi Bennardu at bidu calicunu, cando nche l’ant picadu. S’unicu imperò est de 
ischire si custu est pessone conota o nono. Li pariat chi essent zente de s’arte, ma a 
pustis de su negòssiu cun s’abocadu at un’àteru cumbinchimentu: cussa zente est a sa 
prima esperièntzia. Zente imparaiola, calicunu ebia at ideas craras. Sa Boche. Chi siant 
arribados a s’idea de baratare su ricatadu est cosa chi lu turmentat e non acatat pache. 
A custu puntu s’amichèntzia cun Pascale e Riori l’est paca cosa. Li restat peroe un’àteru 
mediu: Pirro, amitinde chi l’aeret dadu cara. No est cosa fàtzile a liberare unu presoneri 
petzi fidandesi de una paràgula, ma no at àtera essida. Isetat dae die in dies una mutia. 
Su batordichi a manzanu de su mese de frevarju essit a si comporare sos zornales. Isetat 
de s’acatare s’imbassiada cuncordada cun s’abocadu.E sa notìssia b’est. Addirittura b’at 
un’artìculu in tres colonnas. Fachet su suntu de duos meses de mancamentu. Su 
zornalista si nch’avantzat inditande ub’est possìbile chi siet cubadu, sos zassos de sas  
operatziones de  sa zustìsia. Sos locos indissiados sunt mannos, a puntu chi b’est totu 
sa Barbaza, dae su territòriu de Nùgoro, montes e baddes de Supramonte, dae Orgòsolo 
a Urtzullé, dae Uliana a Sarule. Totu terras malas a agrucare, in parte a foresta, in parte 
petzi rocas, ma ricas de coladorzos, de reparos, chi cunsentint de pessare de totu.  
Non s’ispantat de atzapare: sa richiesta de sa prova chi su zovanu est bibu; b’est in 
ambos sos zornales sardos. Bene ispizicada in sa Nuova, sinnu chi l’at detada 
s’abocadu, prus lèpia e pacu cumbinta in Unione. Telefonat a s’abocadu: 
-  Est solu? 
-  Sisse, podet faveddare. 
-  Letos los at sos zornales? 
- Sisse, 
- Sa notìssia l’at leta? 
- La jucos suta sos ocros. 
- A s’Unione chie l’at colada? Non nd’abamus negossiadu. 
- Non si pichet pelea. Sunt istados sos familiares. Mezus gai, at a fàcher prus efetu.  
Istet paradu. No ant a istentare a s’intènder. 
- Prontu so prontu. Issu preparet sa màchina. Probabile chi siet pro custu bortaedie. 
- De acordu, ma cale? Sa prima o sa de duas e da ube? 
- Pesso chi no at a essere innedda.  Non mi dia ispantare si est in territòriu de 
Nùgoro. Las mantenzat prontas. Adiosu. – E serrat su telefono. B’at intradu zente a 
s’ufìssiu. S’est fata isetare totu sa dies e su manzanu a pustis sa mutia. 
Sa gana de chircare a Tidu l’est bènnida milli bortas., ma nde fachet a mancu. A fàcher 
carchi cosa, b’est sèmper pessande. Pro como est pretzisu a isetare sa risposta. Sa 
prima aperta de buca la depent  fàcher issos. A pustis s’at a bìder. In antis tocat a issos a 
declare chi su zovanu est bibu. A pustis … 
Da meda non essit prus su bortaedie, a pusti de su traballu. Peri sa muzere, ispantada 
nde li dimandat nobas. Sa dimanda li paret, comente est, normale. Si nd’essit cun d una 
iscùsia. Si cumbinchet chi est fora dae totu s’afàriu e sa bida in famìlia andat a in antis 
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chene perunu malumore. Sonat su telefono, chi est cussu chi est isetande. Impessu 
illebiat sa correda, intendet crara sa Boche. Peruna duda, sunt issos e deretu lu 
cumprendet, cando l’ordinant:  
- Sa moghida custu sero a sas chimbe, fachende custu biazu: Nùgoro, Orune, Bitti, 
Benettutti, Bono, Iscra, Nùgoro. Sa vetura siat sa matessi e gai sas paràgulas.- Deretu 
serrat.  
Nessuna paràgula in prus. Perunu tzinnu. Si nd’ant picadu peroe de tempus a si detzìder. 
Nche sunt colados su 14 e su 15; petzi su 16 bortaedie sa mutida. Cheret nàrrer chi l’at 
pessada bene, comente l’aiat fatu cumprènder, sèmper sa Boche su sero de s’ùrtimu 
addòbiu. Una die lis podet èsser serbida pro istabilire ube si bìder e s’àtera pro acatare 
un’acordu. Li paret zai una prova e como liu depent cumprovare, chi su presoneri est 
bibu. 
Peri s’abocadu non s’est isballiadu. 
Perunu ispantu s’impreu de su telefono pro lu chircare. S’abizat chi medas cosas torrant: 
regulares: sa mutia a sa duas de bortaedie; sa mòghida a sas chimbe: su ziru sèmper in 
sa matessi zona e Nùgoro comente puntu de riferimentu. Totu s’afàriu est a fùrriu de 
Nùgoro. Nessi in custu sos zornalistas non si sunt isballiados. Si l’ant fatu a pessamntu, 
ma petzi issu l’ischiat de tzertu. 
Abisat sa muzere chi su bortaedie depet andare a Nùgoro e a in antis de issa mutit 
s’abocadu. 
- Nos bidimus in Nùgoro custu bortaedie a sa chimbe, in su matesi locu. Puntuale! 
Mi nche sichit cun sa matessi126. Andat bene? 
- De accordu!. – E su negòssiu si serrat in cuche. 
Li paret chi sa muzere non apet ite nàrrer. Si fachet una cosichedda in domo e derettu si 
bestit: sos matessi iscarpones e sa matessi bestimenta. 
A sas bator e mesa est in su Motel Agip de Nùgoro bibendesi una tassa de binu. 
Nd’aprofitat pro si pompiare a fùrriu. Paca zente. In sas mesicheddas sas solitas 
cumbriculas discutende cun grandu interesau de baseball, un’isport in pessu intrande in 
sa panoria de sas atividades de sos zovanos. Ecante l’ispantat e lu ponet a pessare unu 
àteru grùstiu de pessones, duas bestidas de mecànicu e duos a sa campagnola, 
pastores de berbeches. Fachent finta de nudda, ma a unu che l’essit unu sinnu de 
ispantu. Petzi issu si nde podet abizare. Su pessu chi podent èsser sos chi depet 
addopare cussu sero l’artziat a conca. In s’iscuru, in palas de una tupa o suta una roca, 
chi los diat pòder conòscher? Si bortat pro non dare a bìder ch’est pompiande e 
iscambiat duas paràgula cun su tzillerarju, chi est serbinde zente noba. Chircat un’ispricu 
o unu bridu chi l’azudet a controllare, chene èsser bidu, sos moghimentos de cusssa 
zente. Totus e bator juchent una tassa de birra in manos, ma non sunt bibende. Sunt a 
negòssiu a boche bassa. Su bridu de una pintura, dae su muru, li fachet in pesu de 
ispricu e li cunsenti de abirguare chi unu de sos mecànicos, dassat sa birra e essit, 
isparinde in su caminu. 
- Bi semus! – Si pessat – Est andadu a telefonare.  
Dat cara a s’orolozu. Li mancat unu cuartu a sas chimbe. Torrat, a pustis de chimbe 
minutos su mecànicu.  Bibent a un’ingurtia e essint. Lis ponet fatu dae su bridu e cheret 
ischire a ube afilant; sas tendinas de sa janna de sos  brido liu impedint. Aiat dadu 
chissai cantu pro ischire chie sunt, ma non si podet permìter de pònner dimandas. 
Si pompiat s’orolozu, est in retardu a fronte de s’orariu chi l’ant impostu. Non si nde 
fachet unu problema. Podent peri isetare, 
Est pro essire cando si bidet de fronte a Peleotti e deretu su brigadieri Piras. Fachet 
fintas de non lu bìder, ma non podet fàcher a mancu de rispònder a su saludu: 
- Sa sorte cheret chi nos jobiemas sèmper, sennor Zuanne. 
-  Ite cheret chi nare: su mundu est minore e sos caminos s’agrucant. 
- Pessaia chi fit in biazu. Fortzis est tropu chito: issu preferit sa prima iscuricada. 
- Cadaunu fachet su piachere suo, cando at de si pònner in biazu. Facat contu chi 
fipo totu su bortaedie traballande? 
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- It’est in presse? Non si la bibet una tassa. Custa borta cumbido deo. 
- La collat pro un’àtera die. Apo zai bufadu. Como apo un’imperju in presse de 
fàcher. 
- Andet, andet. A Nùgoro non si benit pro nudda. Non l’apo bidu sa màchina, it’est a 
pede? 
- Brigadie’, non det àer pompiadu bene. Billa, est cuche. E si non sa mea cussa de 
un’amicu non mi diat mancare. 
- Non nde dudo: sos amicos non li mancant. 
- Cadaunu at sos chi si meritat, brigadiè. 
- Colat in Orgosolo custu sero? 
- Podet dare, prus a tardu. Como apo ite fàcher in bidda. – Si pompiat s’orolozu. 
Malaichet su momentu chi l’at addobiadu. Non si podet fughire chene li dare cara. Isetat 
chi ordinet a bufare e deretu si fughit  Sedit in vetura e in presse ch’est in s’ospitziu de 
sos betzos. Dae s’isprichitu de sa màchina nche biet in palas, bastante innedda una 
betura de carabos. Atzelerat e isbortat picande contramanu in Via Piave e a via Trento e 
torra contramanu ch’est in pac’ora in su Motel. Sèmper in presse che fùria arribat a su 
semaforo de via Mannironi e at sa fortuna de colare in antis chi iscatet su ruju. Isbortat a 
manca e s’est afilande in s’istradone chi torrat a Macumele. Unu corfu de fortuna li 
permitit de superare sa camioneta firma. Pròpiu a s’essida e deretu a su caminu pro 
Orune. Petzi tando dat un’ocrada a s’orolozu. At pèrdidu unu cuartu de ora. Non podet 
andare prus lestru, ca s’esperièntzia li narat chi cae cue in gai, cada tretu est adatu pro 
un’addobiu. 
Intantis su brigadieri s’abizat, arribadu a prata Italia chi l’at semenadu. Dae cuche 
calesiat direzione est bona: A destra pro andare a Orgosolo, deretu pro Orune, pro 
Marreri e Siniscola, ma peri pro Uliana e Durgale e, torrande a traversare sa bidda e 
ponende fatu a sa tzirconvallatzione sud, sèmper a Orgosolo o a Mamujada e Fonne  e 
peri, dande borta a su Quadriviu, a Orune Bitti. In àteras paragulas, codiadu nche l’at e 
cun abilidade manna. E pro ite? Pro una tassa de birra chi mancu cheriat bufare. 
- Ite fachimus su brigadieri? 
- Ite cheres chi fachemas, Paleotti´, andamus a nos firmare in s’agrucadorju pro 
Lùgula, a su solitu. 
- In àteras paràgulas nos at torra fricadu? 
- Nos l’at fata comente a duas cretauras.  
- Comente? Comente a duos tontos? 
- Gai, pròpiu gai, Paleò! Che a duos printzipiantes. Si sichimus goi finit chi nos 
mandant a dirizer su trabicu. 
- Custu, brigadiere, lu semus zai fachende. In s’agrucadorju de Lùgula, cando nos 
bident, totus rallentant. Ca b’est su limite de velotzidade. 
- Propiu gai e non ti podes dobare su gustu de una bella multa ca sunt currende 
tropu. 
- Mezus gai, su brigadie’. Est beru chi s’istadu no incassat nudda; nessi cussos 
poveros mortales non nche ponent s’istipendiu. Intantis su cuberru nos pacat su matessi. 
-  Eja, cun su dinare de chie pacat sas tassas. 
- Zustu. Si unu pacat sas tasas, non la depet pacare duas bortas:comente 
contribuente e comente contraventzionadu. Est una cosa zusta, ite li paret su brigadieri? 
- Bido chi ses peri brulleri tue. 
- Faco su chi poto. E custa a chie la sinzamus? 
- Ponela binta a isssu,. Fricadu nos at. 
- Semus duos a zero, su brigadieri! 
- Non podimus bìncher sèmper. 
- Peri su biadu de babu naraiat gai. 
- Sa gherra, peroe, la binchimus nois. Bi podes iscùmiter. No ant a èsser custos 
imbroddios a non fàcher pèrder.  
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Zuanne, andande a bellu, si fachet sos contos: a note fata dia tèsser in Benettutti 
tucande a Bitti. Si cumbinchet chi in antis non lu podent firmare, b’at tropu luche. Chene 
mai superare sos 30 Km, sichit a andare. Si pompiat a palas: sos bidones de sa benzina 
bi sunt, s’ampulla de su binu nono. Zai no est mamentu de bufare e in su negòssiu cun 
issos, est pretzisu de èsser sìncheru. Nche superat s’agrucadorju de Benettutti e est 
afilande a  Bitti. Nche colat Santèfisiu. Est in su Pradu de Orune e che lu superat. Orune 
l’est a destra cun sa luches de sos caminos zai allutas. Cucumache l’est a manca e in 
cuche nche bidet su sinzale. Si lu mirat ispantadu. Non bi podet crèder, est galu die, ma 
pacu de isballiare at. Su sinzale est cussu. 
Firmat. No at mancu postu pede in terra e duos armados de fusile l’inditant una prata a 
un’ala de caminu e li fachent cumprènder de firmare in cuche e de lis pònner fatu. 
Sartiant unu mureddu e lu fachent corcare suta una tupa, supra s’erba umida. Deretu sa 
Boche si li  corcata a costazos. 
- Pica, custa est sa prova chi Bennardu est bibu, -  e in manos li ponet una còpia de 
La Nuova de sa die matessi. Supra su tìtulu sa firma de Bennardu. Est sa sua, tale e 
cuale a cudda de sa lìtera. Cumprendet su pro ite s’addòbiu a cuss’ora: depiat lègher sa 
firma de su secuestradu. Borta su zornale chircande àteru. Nudda. Sa prova est cussa e 
basta. 
- E pro s’amontu de su riscatu, ite azes detzisu? 
- Su bonu semus de acordu. Su tostorrudu est su basista. L’amus a cumbìncher. 
Bae. 
In su mamentu s’abizat chi sa Boche est cambiada. At faveddadu cun pessone diferente: 
diversa in sa corporatrura e in sa bestimenta. Sa tuta non est de mecànicu ma mimetica 
de sordadu, fortzis comporada in sas benda barata de s’ E.I. o dae carchi militare chi l’at 
furada pro si fàcher carchi soddu in tempus de assutura. Unu passamontagna li cuzicat 
conca e cara; in manos guantos de gomma. Cun issu b’at àteras batos pessones 
carotadas.  
- Totu sa banda, foras che unu- si pessat e a boche arta lis narat: - no azes 
pessadu chi firmandebos in custu tretu azes cumitidu un’isballiu mannu? 
- As resone, ma si ti diant firmare non liu contes. – Paret su cumintzu de unu 
negòssiu, Ma Zuanne no at tempus de nàrrer àteru. Unu bandidu si l’acurtziat e 
puntandeli sas canna de su fusile in  palas l’inditat su mureddu e sa vetura; a si mògher. 
Cando nch’est pro artziare, nche li bochinat: 
- E non ti permitas de torrare a indagare. – Paràgulas chi no amitint risposta.  
- Non so in cherta de nudda, ma si mi narades gai … 
E deretu intrat in màchina e moghet a sa banda de Bitti. S’at a fàcher un azicu de 
chilometros in prus.ma li paret zustu gai e tucat. Cando nch’est in mesu bidda, dat borta 
e pac’ora a pustis torrat a colare in su matessi locu. Su sinzale non b’est prus. 
Li benit su nerbosu e atzèlerat prus de cantu est netzessàriu. Cussu abertimentu est unu 
sinnale craru e malu. Cheret nàrrer chi lu controllant e gai sunt in duos a lu controllare: 
issos e sa zustìssia. Craru chi ischint de Pascale e de Riori. Ch’iscant peri àteras 
notìssias? Petzi ponendeli fatu, àtera ispiegatzione non b’at. Ma cussu abisu cheret 
nàrrer peri àteras cosas. Chi non s’est isballiadu in s’aberguare chie e de ube podent 
èsser. O fortzis peri chi su presoneri est cundennadu? O ambas cosas? 
Sichit a cùrrer a cantu su mezu li cunsentit. Depet negossiare cun s’abocadu. Est 
pretzisu de istudiare sa situatzione, pro arribare a bonos fines. Cheret àer ecante prus 
sicuresa de su ch’est fachende. 
In s’agrucadorju de Ottana detzidit. Essit dae s’istradone mannu a domo de Ermanno 
Boni. Ispantu s’annaghet a ispantu. At s’impreasione chi l’esseret isetande. Lu fachet 
sèder e li cumbidat unu tzichete de abradente bona. Nd’at bisonzu, siat pro su fritu de 
cussa die de frevarju, siat pro li calmare su nerbosu chi l’est bènnidu a pustis de 
s’addòbiu. Si pompiat a fùrriu. Sunt solos. 
- So bènnidu … 
- Conta. 
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- Ischis chi est galu andande su ricatu de Toniutti … - e dat un’ocrada a sa pessone 
chi at de fronte. – E deo nde so su missu. 
Negòssiat  carmu.misurande sas paràgulas, pasande intro de una frase e s’àtera. Boni 
ascurtat a sa muda. Paret interessadu prus de cantu s’isetabat; chi cherjat ischire prus de 
cantu Zuanne cheret nàrrer e isetat chi sicat su contu. Li paret trancuillu e issu puru 
s’apachiat. 
- So torrande dae s’ùrtimu ziru. Mi depiant dare sa prova chi su zovanu est galu 
bibu. – Boni sèmper a sa muda. – m‘at fatu bìder sa firma sua  in su zornale de oje.. – 
Boni mudu, in isetu chi finat su contu. – So timende chi si nde cherjant  liberare. 
- Apo cumpresu. Est de custu chi ti cheres securare. E non ti ses isballiadu. Ischia 
chi cun tecus non si podet trampare. Sunt istados pacu abistos. Lu podiant ischirriare 
deretu. Sa lambidesa pro su dinare los at traitos. 
- Ite mi cheres nàrrer? 
- L’ischis meda bene. Non t’isetaiant comente mìssu. Cando t’ant bidu e si sunt 
informados fit tardu. O si nono lu depiant fàcher a pustis de su primu addòbiu o pedire 
àteru missu. A pustis de su de duos non lu podiant prus fàcher. Tropu zente si fit 
impinnada.  
- Non podes chistionare prus craru? 
- Est gai. Est sutzessu cando nche lu fint picande, sedende in vetura. Su disisperu 
at fatu brulla metzana a su zovanu. At iscarotadu unu. Non l’at fatu a posta. Non credas 
… Si fortzicabat che porcheddu cando lu sunt punghende. 
- In àteras paràgulas, at firmadu sa cundenna sua. 
- Ischis comente andant custa cosas. S’at bidu in cara chie fit. 
- Tando cussu abisu cheret nàrrer chi … - Zanne at como sa cunfirmade su chi 
suspetabat. Bennardu at bidu zente in cara e … 
- Iseta, non boles tropu. Chietu! As faveddadu cun àtere. 
- Custu eja, ma … 
- Bidende ses? Pessant chi siant iscopertos e non nde podent èsser cuntentos. 
- A ti la nàrrer zusta, non so bènnidu a ischire nudda, petzi suspetos, 
- E ti paret pacu? Peri cussos pesant. Si b’at diferèentzia pesant de prus. Su fatu 
est chi como sunt cumprimitidos cun tecus. Ite ti sunt pàssidos? 
- Paret chi non siant de acordu inter issos matessi, pro s’amontu de su riscatu. Su 
basista est su chi cheret de prus. 
- Eh si, su basista! Custu zovanu, su basista, lu cheriat dare a mime. No apo 
atzetadu. Amus ritiutadu ca nd’amus un’àteru in manos. Como cumprendes pro ite so 
informadu de totu. 
- Su basista est de Macumele … 
- Nde cheres ischire tropu. Est custu chi cheriat nàrrer cussu abertimentu.. A borta 
su ischire tropu est periculos. 
-  De issos non mi nd’importat nudda. Sas lanas issoro si las isorbant issos . 
Ischinde chie sunt, dia pòder intevènner mezus pro sarbare su pitzocu. 
-    It’est chi podes fàcher tue pro su zovanu? Sa cundenna si l’at firmada de manos suas. 
Sa sorte at chèrfidu gai. 
- No est gai. Unu rimèdiu s’acatat pro totu. Ischis chi poto garantire pro issu, pro lu 
fàcher abarrare a sa muda. B’at in prus chi nemos podet assicurare chi apet conotu su 
chi at bidu. 
- De custu ti nde poto assicurare. Est sa zustìssia sa de tìmer. Est capassa chi nche 
collit unu muntone de indissiados e lios ponet suta sos ocros. 
- Est beru, ma est sèmper possibile chi … 
-    Chi? 
-  Si mi lu dant in manos cando lis do su restu, si l’apo in manos in antis chi colet in 
podere de sa zustìssia, bi pesso deo a lu cunfessare bene e a li dare sos cussizos 
zustos. A fines, nd’at bidu in cara petzi unu. 
- E cussu arrisicat s’ergàstulu! 
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- Su zovanu, a su contra, arriscat sa bida. Si pro una paràgula arrestant su chi at 
bidu in cara, abarrant fora, peroe, sos àteros. E custos non si nde labant sas manos. Non 
diat bastare pro li tapare sa buca? 
- Non mi paret mala s’idea. 
- Como bi so deo puru in mesu. Nde diat pèrder sa reputazione. Si m’andat male 
custu afàriu, no isco chie diat perdèr de prus. E tue custu piachere non mi lu podes 
negare. 
- No est chi bi creda meda, ma si est pro ti cumpiàcher, intè, àrtzia in màchina. 
Andamus a chircare un’amicu duarchesu e nos fachimus acumpanzare a su cubile de 
Pirro de Oroteddi. 
Binti minutos a pustis est in su cubile de Pirro cun Boni e su cumpanzu de Duarchi. Custu 
falat a primu dae sa màchina e s’acutziat a sa domedda. Muti e deretu essit Pirro e 
l’invitat a intrare. Zuanne e Boni abarant fora e isetant unos cantos minutos chi los 
mutant. 
Cando essit Pirro, s’acurtziat a sa màchina a lis nàrrer de intrare e torrat in palas deretu. 
Boni bocat sa pistola, una 7 e 65 e li garrigat su caricatore. Falande dae sa betura, nche 
l’essit, chene dare a bìder nudda: 
- Non s’ischit mai. Non dia chèrrer chi non facat brulla, 
Avantzant paris e intrant in sa domedda nighedda dae su fumu,  illughinada in pessu dae 
sa frama de su focu e dae una candela de chera. Los invitat a si sèder in su mentras 
ch’est ghetande su binu e lis porrit manu manu sa tassa. 
- S’amicu ti det àer naradu a ite semus in oche e nois ti diamus rènder gràssias si bi 
pones una paràgula bona. Zuanne pro parte sua ti assecurat chi si liu dazes in manos, 
ischit issu comente li cosire sa buca. 
- Sa de Zuanne est una famìlia manna e si sunt picande un’ingàrrigu pesante. – 
Pasat, comente chi bi siet pessande. – A onzi modu si s’amicu tuo est securu de su chi 
est fachende, apo a bìder de isòrber sa chistione 
Sos òmines si sunt apachiados.Tando Zuanne si la sentit de li rispònder: 
- Isco su chi faco. Isco cale responsabilidade mi so picande a palas e cumprendo 
chi sa cosa est dilica. Peroe … - e issu puru pasat in su nàrrer – Garanto ebia si su 
presoneri mi benit dadu in manos in antis chi lu porroghet sa zustìssia.Mi serbit tempus 
pro l’istruire in  su chi depet e non depet nàrrer. 
- Goi andat bene. – Secat in curtzu Pirro. – Amenta chi si sas cosas andant male, 
tue nde pacas cantu a issu. 
- Isco su chi sos fachende e non mi ritiro. 
-  Abèrtilos chi issos puru su in arriscu mannu. Si su pitzinnu non mi lu torrant bibu, 
deo mi nch’esso lìmpiu e ant a èsser issos a nde pacare sas consecuèntzias. 
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CAPITOLO 14 

            BENNARDU LIBERU 
 
Su negòsiu est finidu. No ant àteru de si nàrrer. S’afàriu est concruidu. Zuanne 
acumpanzat s’amicu de  Boni a Duarchi e Boni a Ottana. Ghirande s’isminujat sa 
chistione. L’aiat pessada bene. Aiat iscarotadu unu de sos ricatadores: custu fit e est su 
problema, ma un’iscorticu pro nche lu tirare bibu l’at acatadu e nd’est cuntentu. Est 
cuntentu peri, ca at cumpresu, chene peruna duda, chi Pascale e nen Riori in totu 
s’afàriu non nd’ant parte, si no est pro l’azudare a nch’essire bene.  Custu l’apachiat su 
coro e nd’est prus cuntentu de onzi àtera cosa. 
Est note manna e no b’at tempus pro andare a chircare s’abocadu. At petzi de acatare 
una bona iscusa pro sa muzere e non bi l’at chèfidu meda. 
A primu manzanu, in pessu arribadu a s’ufìssiu, accò sa telefonada de s’abocadu. 
- E tando? 
- Apo jocadu s’ischedina. 
- Sempritze o a sistema? 
- Sistema. Custa borta sistema securu. Ti la faco bìder custu sero. 
A sero andat a lu chircare in ufìssiu. 
- Fache bìder s’est sa firma sua, no est fàtzile a l’imitare.  
Dae su cadàssiu nche bocat una betede lente e la pompiat cantu a cantu. 

- Est sa sua, non b’at duda. Garantidu chi no est copiada. Ite condizione ant postu? 
- Cherent su restu. 
- Cale restu? 
- De su chi lis apo propostu deo. Sos 360 milione chi bi mancant. 
- L’ant naradu craru? 
- Mi l’ant fatu crumpènder. 
- Si podet ischire comente est andada? Si detzidit a chistionare?  M’est narande sas cosas 

a cantos e a biculos. 
- Si issu mi sutaponet a unu pòrrogu, comente cheret chi li risponda? 
- Beru. S’arte mi jocat de custa brullas metzanas. Contet. 

Zuanne contat coment’est andada, in cada particolare chi Perantoni Bua cheret ischire. 
- Non m’at contadu totu. Ite m’est cubande? 
- Comente? Li so narande comente est andada. 
- No. Sennor Zanne: unu sardu non nch’imbolat gai sas paràgulas. Su bandidu non s’at 

surbadu su poddiche. Cussu non fit unu suspetu; fit cosa secura. Issu at picadu 
informatziones in ziru, in sa famìlia, in campu, e sas cosas si benint a ischire. Cun chie 
nd’at chitionadu e ite est bènnidu a ischire? 
Zuanne s’abizat chi non podet prus cubare totu. Li contat de sa bisita a Riori, ma li cubat 
cussa a Pascale Tidu. Non serbit a nudda e preferit a no nde atzinnare nemancu. 
Perantoni l’est amicu, ma sèmper a cando abocadu est. No apartenet a su matessi 
mundu de su cale Zuanne nde fachet galu parte. De sa bisita a Boni e cun isssu a Pirro, 
mancu a nde faveddare. 

- Como crumpendo, - li narat s’abocadu, - e issu l’ischiat bene. Su l’àer fatu presente chi 
sa bidda fit tropu acurtzu, at inchesu sa paguria de su bandidu. Como s’abertimentu est 
craru. Ma m’est cubande àteru. Cussideret chi sa bidda a curtzu no fit un’ isbàlliu, ma 
un’isseperu chi ant fatu a posta. Peri in cuche b’at àteros bandidos chi Riori podet 
conoscher. In prus dae cussu locu lis fit fàtzile a ghirare e a si la sarbare intrandesinche a 
unu tzilleri. Cheret nàrrer ch’est zente pratica, chi conochet sos locos. Mi benit a petorru 
a pessare chi sient totu de Orune. Su t’àer firmadu peri a curtzu a Orgòsolo non est 
istadu de badas. So pessande chi siet una banda de pastores e nessi de sas duas 
biddas.. Podet essere zente chi at sa pastura a làcana e chi sunt pràticos peri de Nùgoro. 
In cuche est prus fàtzile a si jobiare, prus che in d unu bidditzolu de s’internu. L’at naradu 
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chi su basista no est de acordu, chi lu depent cumbìncher? Cheret nàrrer chi sa majoria 
at atzetadu sa proposta sua. 

- A mime puru m’est pàsssidu gai. 
- Mi preòcupat chi no apent cuntratadu s’amontu. Comente mai? 
- Custu non liu apo dimandadu. 
- De custu nde so securu. Est su l’àer atzetada chi mi dat peleas. Su basista at resone. Si 

pedit de prus e sos àteros si cuntentant de s’oferta tua, carchi cosa non zirat bene; no est 
crara. Si aiant minguadu sa prima richiesta issoro o si aiant a redopiadu sa proposta sua, 
dia essere prus trancuillu e totu fit istadu in sa norma. Aia àpidu una sicuresa mazore. 
Cussos cherent dinare, bastet chi siet, in càmbiu de su presoneri. Cherent tantu, nen de 
prus nen de mancu. Li cunsinnat su dinare e li torrant su presoneri. Carchi cosa non 
torrat. Non credo chi lu facant pro fàcher unu piachere a issu. Cherent soddu, pacu, 
malaitu, ma deretu, comente narant sos terramannesos. Chie nos garantit chi nos lu 
torrant bibu? Ch’est bibu, como l’ischimus, chi ti lu torrent est in duda. Est unu ricatu fora 
de norma. 
Zuanne s’abizat chi s’abocadu at belle e cumpresu, antzis at cumpresu totu (no est 
abocadu pro nudda), sa chistione est cussa, ma non cheret contare nen de Boni, nen de 
Pirro. A contare totu, de Boni e de Pirro, aiat àpidu azuntu dudas e anneos. Tando 
azardat sa carta de Riori: 

- E chie li narat chi non bi siat in mesu Riori, non comente parte de sa banda, ma pro los 
àer chistionados e dadu assicuratziones?. Non m’est amicu pro nudda e in campu una 
amichèntzia contat e si rispettat. 

- Non b’aio dadu cara. Custu est possibile e m’auguro chi siet gai. 
- Cudda ampulla de cannonau, finida nche l’at? – li narat Zuanne pro isviare su negòssiu 

chi non l’est piachende in nudda. 
- E chie bi fit pessande prus? Zai chi issu non l’at mancu tocada. 
- Deo nono, ma … 
- L’aperimus deretu.- Andat a nche bocare a campus s’ampulla e a chircare su trastu pro 

l’apèrrer. Nde li ghetat una tassa e bibet issu puru. 
- A cando s’àteru addòbiu? 
- Non m’ant naradu nudda. 
- Ma cando lu cherent su dinare? Prus bi pesso e prus mi paret fora de norma custu ricatu. 

So timende chi sient tentande de nde tirare su chi podent e chi a pustis non nos torrant 
su zovanu nen bibu nen mortu. 

- Si l’ant mantesu in bida finas a eris? 
- Custu est su probema. Lu podent àer mantesu, ma sa sorte sua l’ant zai detzisa. 
- E tando? 
- Nos la jocamus e bastat. In s’addobiada imbeniente, lis depet dimandare una cosa noba. 

Antzis. Lis depet nàrrer chi los pacat petzi si issu est presente. Semus a custu puntu. 
Soddu in càmbiu de su presoneri bibu. Si dat su dinare e non li torrant deretu a issu, 
adios, non lu bidimus prus. L’ochident. No amus àtera essida. Si insistint pro àer su 
soddu, si lis neghet e torret a propònner su càmbiu. Petzi goi amus una securesa. S’àtera 
possibilidade l’ischit? 

- E diat èssèr? 
- Lis facat cumprènder chi issu ischit chie sunt. Ponzat in campu totu sa potènzia sua. Est 

a nàrrer sa familìa e totu sas conoschèntzia cun su parentadu chi at. 
- Ma cale podere? 
- Liu apo naradu. Sa famìlia, su parentadu, sos conoschentes, chi non sunt anzelos, 

sennor Zuanne. Lis  facat crèder chi est bènnidu a ischire chie sunt, e fortzis non 
m’isbàllio, e chi est bene imbaradu, bene sustentu dae zente chi no est a mancu de 
issos. Chi tochent su zovanu o a issu, no ant iscampu: custu depent crèder. 

- E sos abertimentos issoro? 
- Cosa zai intesa, intesa àteras bortas. Dia nàrrer chi la depia pònner in contu.  
- Eh, no. Apo famìlia! 
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- Custu est beru, ma custu non li garantit nudda.  Issu m’at relatadu de sos duos 
abertimentos e m’at peri naradu chi s’urtimu un’apizicadorju l’at. Non s’ismentichet chi a 
pustis de su primu addòbiu ant insistidu chi esseret abarradu missu. Cheret nàrrer chi ant 
cussideru mannu de isse. Li depo nàrrer chi a custu puntu si eliminant a Bennardu, issu 
est compritze. 

- Comente diat èsser? 
- La cussiderant unu de issos, sa zustìssia, cherjo nàrrer, peri non cherende, ma 

còmpritze, unu chi ischit e non cheret contare; chi bidet e ischit ma mantenet sa buca 
serrada. Sa compritzidade de sa mudesa. Pesso chi si sas cosas diant andare goi, non li 
diat cumbènner. Si rendet contu ite cheret nàrrer a ochìder un’òmine a sàmbene fritu? 
Ochìder un’òmine comente chi siet unu tilipirche? 
Zuanne ascurtat a sa muda su resonamentu fungudu e sàpiu de s’abocadu. In parte sunt 
sa matessi cosas chi issu s’aiat naradu faveddande inter issu matessi. Non s’iseabat chi 
esseret arribadu a cussu puntu e cun resone. In àteras paràgulas si cumbinchet chi èsser 
abocadu non est unu nudda e non pro nudda est conotu in totu sa Sardinna. Non cheret 
peroe crarire su pianu suo e si limitat a nàrrer: 

- Atzidente! Ah resone aberu. Custa non l’aio posta in contu. A onzi modu … 
- Est s’unica essida chi nos restat. 
- -Andat bene. Lis pònzo custu imperò. A càmbiu a pare. E si non diant atzetare? 
- Atzetant, atzetant. Est s’interessu isoro. Est beru chi medas crimines restant non 

punidos: sunt de prus cussos chi benint bocados a campu. Si custu diat capitare, no apo 
a èsser deo a los difènder… dia essire contra a issos. Ca dia èsser  deo a costazos de 
Toniutti in tribunale e no isco comente diat andare a finire. Si ti paret netzessàsiu, 
azunghebi peri custu. Non credo chi no iscant chi deo so fachende sas partes de sa 
famìlia. 

- Non credo chi l’apent ismenticadu. E tando, comente restamus? 
- Che a sèmper. Isetamus sa mòghida imbeniente.L’ant a mutire per telefono e at  ischire 

ite cherent. Nos intendimus in antis de s’ùrtimu ziru. 
- E su dinare? 
- Cussu est prontu. 

S’abocadu torrat a prenare sas tassas. Bufant e si saludant. 
Su manzanu de su tres de martu, in ufìssiu, retzit sa telefonada. Est sa Boche. No at 
bisonzu de si presentare. Oramai la conoschet. Sa solita. Su matessi italianu. 

- Fache su ziru, moghende a sas chimbe de sero dae Nùgoro, Agrucadorzu de Oniferi, 
aggrucadorzu Benettutti Orune, Marreri, Uliana,Orgòsolo. Sa vetura una fiat 127 cun sa 
lampadina de intro alluta. De su restu non cambiat nudda. 
Si l’ant picada comoda. Binti dies dae s’ùrtima addobiada. Binti dies de patimentu pro su 
presoneri, binti dies de pelea pro sos famìliares. Mutit deretu s’abocadu. Acatat sa 
muzere. Su maridu est in Nùgoro in tribunale. Muti sa muzere sua e li narat chi non ghirat 
a prànder. Detzidit de nche sichire s’abocadu in Nùgoro. Lu jobiat ch’est essinde dae 
s’udièntzia. Andant a s’istùdiu suo e l’informat de su ziru chi depet fàcher. 

- Bene. Custu est s’ùrtimu. Bi cheret totu s’abilidade tua. S’ant picadu totu su tempus pro 
arribare a una detzisione. Su l’àer mutidu est sinzale bonu. L’ant pedidu dinare? 

- Nono. 
- Bi det àer carchi nodu de isorber galu. Ma ite? – E de improvisu li bochinat: - Cun chie at 

faveddadu in Ottana? 
- Cun d un’amicu. – rispondet ispantadu. 
- No det àer postu carchi pede in bòdiu? 
- Non so unu pitzinnu minore. 
- Ite ant a chèrrer galu? 
- L’amus a bìder a pustis. 
- Amentet: o li cunsinnant su zovanu o non bident soddu. 
- In custu semus de acordu. Ma su dinare ub’est? 
-  Non b’at problema. Andat a domo de sa mama e si lu fachet dare. Ma s’amentet … 
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- Comente faco a ischire chi est issu? Non amento de l’àer mai bidu. 
- Zustu. Non b’aio mai pesadu. In oche no apo peruna fotofrafia e a li contare comente est 

non balet a nudda. In prus depimus pessare chi depet èsser barbilondu e illanziadu. Unu 
modu b’est. Cando liu presentant li ponet dimandas a sas cales petzi issu podet 
rispònder.; est sa cosa mezus.. 

- E pro sa màchina? 
- Lia faco acatare pronta in via Lombardia. 
- De acordu. 

Zuanne controllat s’orolozu. Nch’est tardu. Non b’at tempus pro torrare a Macumele. 
Andat a su Motel de Nùgoro e si prandet in ibe. Su bortaedie est longu e non ischit 
comente si lu colare. S’abarrat a negòssiu in su tzilleri cun su collega e in parte 
leghendesi sos zornales in sa màchina sua. A sas chimbe nch’est in via Lombardia. Totu 
a postu e moghet afilandesila a sa banda de Oniferi, Su tempus est bellu e su sero non 
est fritu. Colat in su de Benettutti e deretu a su de Orune. S’isetat sa firmada pròpiu in su 
pradu. Nd’est securu chi sa partida si jocat in cussos tretos. Cussa est sa base issoro, 
ma l’ispantat s’ora. Tropu chito. Ma cando est in mesu de Orune, cumitzat a intrare in 
dudas. L’abarrat cussu tretu chi nche lu juchet a su caminu mannu chi andat a Siniscola. 
Si non lu firmant in antis no ischit aberu in ube dialu l’ant a firmare. Caminat sèmper 
abellu comente l’ant impostu e arribat a Marreri. Est in su ponte pro afilare a Nùgoro. 
Nche lu colat, ma in pessu cumintzat su caminu de carru pro Jacupiu nche bidet su 
sinzale. S’acurtziat a manu manca. Aperti s’isportellu e a bellu nche narat sas paràgulas 
in suspu. L’arribat sa risposta dae palas de una tupa de chessa. Cumprendet chi depet 
afilare in cuche. Non fachet mancu chentu metros chi unu li fachet tzinnu de firmare. A 
s’arressada, si presentat unu bandidu chi l’indissiat una caminera chi artziat a cucuru de 
su montricu cuzicadu de tupales. 
Arribant a susu colande in sas camineras apertas dae crapas e sirbones. Sètzidos o 
isterricorjados suta cussas tupas, Zuanne contat ses pessones. Chimbe carotadas e unu  
chene nudda in cara. Est su ricatadu. Est sa prima borta chi lu bidet. No at difucultade a 
lu distìngher. Sa beste bruta e istratzada, ma si notat ch’est beste de tzitade. Est craru 
chi non est de sa categoria de zente de campu. Ispinghent a Zuanne a si li sèder acurtzu. 
Totu mudos. Badiat in cara s’òmine iscarotadu. 

- Chie ses? – Li dimandat. 
- Bennardu Toniutti. 

Una mirada a fùrriu. Nemos mutit. 
- Cando t’ant cundennadu e pro ite? 
- In d unu protzessu, imputadu pro chistiones de Radiu Macumele. 

Est su chi cheret ischire. Est sa risposta chi isetabat, ca de su fatu nde sunt a 
conoschèntzia petzi issu e sa famìlia.. Un’àtera ocrada a fùrriu. Cheret ischire si podet 
dimandare àteru.  
Unu  carotadu si pesat ritzu. Est sa Boche. L’abirguat dae sa corporatura e dae su 
travestimentu. Li fachet de tzinnu a si pesare ritzu e l’indissiat sa caminera dae sa cale 
est artziadu. Cumintzant a falare paris. Cando nche sunt ecante allargu li narat: 

- Nos semus postos de acordu. Fachimus a càmbiu a pare. Como as bidu e cumprovadu 
chi si tratat de Toniutti. Anda e bàtinche su dinare. Lu pones in palas de su rivestimentu 
de s’isportellu de secus a manu manca. Si ti firmant non  lu depent bìder. 

- Comente cuncordadu ti depo batire 360 miliones, ma non bi los ant, ca a s’ùrtimu 
mamentu unu chi nde depiat batire 20, non s’est fatu nen bìder ne intènder. 

- Andat bene su pròpiu. Non coles in Nùgoro. In sa Sulidai b’at zustìssia.. Torras a fàcher 
su matessi caminu, ma a s’imbesse. 

- Poto batire unu de sa famìlia sua? Est importante pro ch’iscant chi su dinare boll’apo 
cunsinnadu. 

- Batilu puru. Gai ses prus trancuillu e nemos podet nàrrer chi ti l’as mantesu. Si  benende 
t’abizas chi ti sunt ponende fatu, non ti firmes. Nois zai damus cara e nos fachimus 
torrare a intènder a pustis. 
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Zuanne tucat in màchina currende a cantu sa màchina li cunsentit, colande in su matessi 
caminu de pac’ora in antis. A sas nobe e mesa est in Macumele. Est note manna. Deretu 
a domo de sa sennora Solinas. Li paret ch’est sa prima borta chi la bidet.. Pacas 
paràgulas de presentantzione e li pedit su dinare. Est prontu, comente l’aiat naradu 
s’abocadu. Lu contat e nde dogat 20 miliones. 

- Non si pichet pelea, est totu cuncordadu, Como mi facat su piachere de mutire su conadu 
de Bennardu. Depet bènner cun mecus. Perunu anneu, non est pro fàcher unu càmbiu. 
Est mezus chi benzat. Sa sennora telefonat a Franco su ghèneru, chi benzat chene 
nàrrer nudda a nemos. Zuanne mutit s’abocadu. 

- Bi semus. Est s’ora. Sichiminche a s’agrucadorju de Oroteddi e isetami chi torre. Como 
est Zuanne chi torrat a su tue, chene mancu si nd’abizare. 
Franco est zai arribadu totu bene imbolicadu in d unu  gabbanu 

- Depet bènner cun mecus sennor Franco. Andamus a nche girare a Bennardu. 
- Como? 
- Non si pichet pelea. Est una cosa de pacu importu,  
- Ub’est? 
- In manos de sos bandidos. Nollu torrant a s’arribada. 
- Deo ite bi faco? 
- Nudda. Petzi cumpannia a mime. Bennardu at bisonzu de bìder una cara conota. 
- Si est netzessàriu! 
- Benzat, sa màchina est in su caminu. 

Sedint e Zuanne s’abizat chi Franco s’est tremende. Moghent. Sa tremulia de Franco 
aumentat. Sa timoria l’est jocande brulla mala. Sa prima pessada est de lu dassare in 
ibe. 
Ma li serbit pro su chi at pessadu de fàcher a pustis, 

- At fritu? -  li dimandat. 
- Sisse e meda. 
- Allugo su riscaldamentu 
- Fortzis est mezus. 

L’allughet, peri si at cumpresu chi non si tratat de fritu ebia. Li fachet carchi dimanda pro 
l’isviare e l’apachiare.  

- B’amus un’ora de caminu e totu si concruit in cuche. Depet èsser cuntentu de èsser su 
primu a torrare a bìder su connadu. 

- Ja l’isco, ma sa timoria est prus forte de mene. 
- Non credat chi timoria non nd’ape peri deo. In custas ocasiones chi est chi non timet? 

Su negòssiu non resessit a l’apachiare. B’at pacu de èsser alligros e Zuanne no ischit 
comente sichire su negòssiu. In s’agrucadorju de Bortigale, Franco li pedit de firmare, ca 
s’est pissiande. 

- Est su fritu. – narat pro s’iscusare. 
Zuanne cumprendet chi su motivu est àteru, ma firmat su matessi. 
Torrant a mògher. In s’agrucadorju de Oniferi, s’issena si ripitit. Li benit s’idea torra de lu 
dassare in cuche.. Non li paret zustu chi a arriscare siat petzi issu. Dassat chi facat sos 
bisonzos suos, ca est craru chi si nono si la fachet a supra de sesi matessi. Sa timoria 
est diventande assustru. Su tempus est colande. Nde sunt perdende tropu. Isetat chi 
torret in màchina e deretu li bochinat: 

- Est tempus chi l’acabes de fàcher su pitzinnu minore. Non podimus sichire goi. 
Arriscamus de non nche ghirare a bidda a connadu tuo, lu dassas morrer in cuche e a 
pustis m’acusant de m’àer mantesu su dinare. Pro chi l’iscas, non as a èsser tue a 
faveddare cun sos bandidos. Bi pesso deo. 
Zuanne curret a sa velotzidade massima chi su mezu li cunsentit. De tretu in tretu 
pompiat in s’isprichitu pro s’assecurare chi nemos li siet ponende fatu. Su telefono de 
Bennardu est o podet esser suta controllo, non podet mutire a domo de sa mama. Nche 
colat su Pradu e deretu est in Orune, chi traversat totu chene si firmare. Arribat a Zacupiu 
e picat sa caminera chi at fatu carchi ora in antis. Franco s’ abarrat a sa muda, 



 - 117 - 

acoconadu in su sedile che pitzinnu assustradu. In pessu ponent pedes in terra, da una 
mata nch’essit unu bandidu e s’acurtziat a Franco puntandeli unu mitra in cherbeddos de 
secus e li narat: 

- E tue dias èsser su connadu de Bennardu? 
Su zovanu non suportat cuss’afrontada e rughet a terra dismajadu. Zuanne si lu garricat 
a palas pro nche l’artziare a ube l’isetat su connadu. Duos bandidos andant a sa màchina 
e nche picant su dinare e lu contant. Un’àteru imponet a Zuanne de abarrare a costazos 
de su ricatadu. 
Custu si l’imbarat a supra disisperadu. 

- Mi nche torret a domo. 
- Unu pacu de passentzia. Luego totu si concruit e finit de sufrire. 

Franco torrat a bibu. Si pompiat a fùrriu prus assustradu che mai. Non s’abizat chi b’est 
su conadu e custu non s’abizat de su parente. Non si saludant nemancu. Ambos si 
pompiant su bodiu de sa note, prus assustrados che mai. Dae sa positzione issoro petzi 
podent bìder sas chimas de sos tupales e pessones istranzas, inimicas. Bennardu non 
bidet nudda. Juchet sa bista cuzicada dae pannitzolos mantesos cun cantos de tzerotos. 
E fortzis gai s’at coladu totu su tempus de sa presonia. Unu bandidu si l’acurtziat. Juchet 
in manos una paja de iscarpas de passizu. 

- Bennardu, poneti sas iscarpas tuas e torrami sos iscarpones. Sennor Zuanne, che li 
doghet sas bendas e sos tzerotos. 
Zuanne li pompiat sos pedes. Est cartau a sa pastoratza, cun iscarpones de sos cales 
non resessit a nde conòscher sa marca. Liberat sa cara de Bennardu e s’abizat chi 
juchet sa barba longa. Dae s’iscuricore de sos tupale nch’essint a campu àteros duos 
bandidos, S’acurtziant a Bennardu e a su connadu. 

- Su dinare est su tantu cuncordadu. L’amus contadu. Sennor Zuanne, como at a èsser 
cuntentu. Nois amus rispetadu sos acordos. Como tocat a issu a los rispetare. 

- Deo apo una paràgula ebia.  
- Amus a bìder. Da in oche non si mogat in antis de s’impoddile. Nos serbit tempus pro nos 

istresiare. Issu at bisonzu de tempus pro sas abertèntzias chi depet dare a Bennardu.- 
S’acurtziat a su ricatadu e l’istringhet sa manu. – Adiosu. Dae cara a su chi ti narat 
sennor Zuanne. Pone in atu su chi ti narat, si nono ischis chi ti podimus sèmper acatare e 
no at a èsser pro su dinare. Cumprendes? Ti racumandamus de èsser ubidiente e de 
pònner zudìssiu.  
Est s’urtimu corfu a li derrùere ànimu e cussèntzia. Non li podent bestire timoria prus de 
gai. S’iscuricore impedit a Zuanne de bìder su terrore istampadu in cussas caras. 
Sos bandidos, a unu a unu, si fughint. Zuanne nd’intendet s’arrastu e s‘ìsfracare in sos 
tupales, comente de zente impressida. Cando non los intendet prus e torrat su mutricore 
de su padente. 

- Pesade. – Ordinat. -  Ponidemi fatu. Andamus a sa màchina. Daze cara a non trabucare. 
Unu mamentu ebia e sunt in màchina. Franco si sedit a secus. 
Zuanne cumintzat su pòrrogu de Bennardu. Li fachet contare totu su chi l’est imbènnidu, 
dae cando nche l’ant picadu a su mamentu chi l’ant liberadu. Totu nche li fachet contare, 
su chi at bidu, su chi at intesu o cussu chi  petzi l’est pàssidu de cumprènder. E issu totu 
contat. Zuanne benit gai a s’assecurare chi Bennardu aiat bidu in cara unu de sos 
bandidos. 
Pessone mai bida ne conota. Non nde l’est abarradu in conca mancu s’agherju. L’aiat 
petzi assustradu e l’aiat bestidu una timoria chi non l’aiat abandonadu mai in totu sa 
presonia, timende chi l’aerent mortu dae unu mamentu a s’àteru, pro cussa bisione chi 
non li fit mancu bene intrada in conca. Cussos disgràssias, peroe, lia fachiant pesare 
cada borta chi li fint acurtzu. Amentat petzi sos ocros ispaparajaos, sa mirada minetosa e 
metzana. De àteru nudda. Contat. Contat e Zuanne lu firma petzi a li nàrrer su chi depet 
ismenticare e su chi depet contare ebia. Ma de contare petzi aiat su mamentu de sa 
liberatzione. Àteru nudda, ca est istatu totu su tempu cun sos ocros tapados. 
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Cando nche finit, Zuanne li fachet su suntu, cussu chi petzi podet contare, si cheret 
campare trancuillu. Peruna paràgula in prus.  

- S’amentet s’abertimentu chi l’ant dadu. 
- L’apo cumpresu. Como ghiramus a domo. 
- Semus belle in s’agrucadorju de Oroteddi. Mancu un’ora e semus in domo sua. 

Franco pacu at cumpresu de su chi si sunt narados Bennardu e Zuanne . Est galu 
assustradu e in pelea pro su chi timet li potat imbènner. Pacu in antis de s’agrucadorju 
pro Oroteddi acatant s’abocadu mesu dormidu intro sa màchina  sua, cun sa luche 
alluta.. Cun lampizos de sa vetura sua, Zuanne nche lu fachet acurtziare. A Franco li 
narat de picare sa de s’abocadu e de nche la ghirare a Macumele, andande a in antis de 
issos. Perantoni Bua artziat a sa màchina e abratzat s’amicu Bennardu. Zuanne tucat 
deretu e andande andande l’informat de su perìculu chi aiat passadu Bennardu e de sos 
acordos cun sos bandidos. 
Gai a issu puru benit cunfirmadu su suspetu suo e de Scotto, de su mazistradu. Est de 
acordu cun Zuanne chi sas abertèntzia dadas a Bennardu sunt zustas e chi prus de 
cussu non podet contare. Sa zustìssia non depet ischire àteru. 
A sas bator de manzanu sunt in Macumele in domo de Bennardu. Sa mama, sa sorre e 
sos connados lu sunt isetande. Franco, arribadu in antis, los at abèrtidos. Sos abratzos e 
sos prantos paret chi non finint mai. A fines Zuanne e s’abocadu nche trazant a 
Bennardu a un’àteru aposentu. 
- Non mutedas sa zustìssia in antis chi siat die.- Ordinat s’abocadu e no isetat risposta. 
Totu e tres si torrant a contare su fatu e istabilint su chi Bennardu petzi podet nàrrer. A 
fines peri issu, ecante apachiadu e prus serenu, cumbenit chi su chi l’ant naradu est sa 
cosa prus zusta, A pustis de s’èsser pasadu ecante cun d una dormidedda, s’abocadu 
autorizat sa mama a mutire sa zustìssia. Est galu a primu manzanu e zai bichinos e 
amicos sunt in fila pro saludare a Bennardu. 
Zuanne, acumpanzadu dae Foddu, andat a Nùgoro a si nche ghirare sa vetura. 
A s’intrada de Nùgoro sa camioneta. Su brigadieri Piras l’est isetande. Sa notìssia est 
arribada deretu a Nùgoro. Su brigadieri s’informat chi est su missu e bi ponet pacu a 
pessare chi est andande a Nùgoro. Est s’ùrtima possibilidade de lu firmare. 
Nche dispatzas su parente de Bennardu, chi esseret torradu solu a Macumele, ca issu 
est zai arribadu. 
Nche lu picant a caserma chi est zai mortu de sonnu e dormindesi ritzu. Totu est prontu 
pro su pòrrogu. Zuanne setzidu in d una poltrona, unu carabineri  prontu a verbalizzare e 
su brigadieri a costazu suo. 
Cumintzant a prògher sas dimandas e pacu l’ importat a su Maressallu Deiana chi naret 
ch’est morinde de sonnu e chi est mesu cotu. 
Zai chi non li credet, pedit de telefonare a sa muzere. Su maressallu si fachet dare su 
numeru e lu format issu. 
Li rispondet sa muzere. Li narat de telefonare a s’abocadu e de l’informare chi est in 
caserma in Nùgoro e deretu serrat sa cumunicatzione. 

- Est brullande, sennor Zuanne. A pacu l’at a serbire su àer mutidu s’abocadu suo. Da in 
oche non si moghet in antis de finire su pòrrogu. 
Su maressallu insistit cun sas dimandas e Zuanne a nàrrer chi s’est dorminde ritzu. 
Nudda. Su maressallu cheret ischire. In cussu mamentu sonat su telefono e Piras est 
prontu a risponder, ma: 

- Est pro issu su maressa’. 
- Dae … 
- … Cumandet … deretu … - e dat sa correda a Zuanne.. 
- Pronto! 
- Sono il Procuratore della Repubblica di Oristano. Buon giorno Sennor Zuanne. 
- Buon giorno! 
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- Sarà stanco a quest’ora. Rientri a casa; si riposi e domani venga nel mio ufficio. Ho già 
dato disposizioni perché la rilascino. Si ricordi: domani nel mio ufficio a Oristano. 
Arrivederci. 

- Arrivederci. – E torrat sa correda a postu suo. 
Sa die si la colat in letu dormidu che sacu. S’incras andat a Aristanis. Si tratenet cun su 
zuze prus de un’ora e li contat totu su chi podet contare. S’abizat chi su Procuratore est 
informadu de totu su chi at fatu, ma non li cunfirnat, e non lu podet nàrrer de àer conotu 
perunu bandidu. A sa fine si  saludant e essit dae s’ufìssiu comente chi siat essinde dae 
una mala bisione. Ghetat totu a pala e a s’ismènticu. Est totu finidu pro issu.  
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Note Biografiche 
 
 

     Mario Sanna è nato a Nuoro nel 1934; si diploma all’Istituto Magistrale S. Satta nel 1955. Immesso 
nel ruolo magistrale nel 1961, nel 1970 consegue la laurea breve in Vigilanza scolastica all’Università di 
Cagliari. Insegna a Olzai e Orgosolo fino al 1981, quando passa al ruolo dei dirigenti scolastici. 
Animatore sociale, culturale e politico 
- allievo di Altiero Spinelli, nel 1954 con Rino Macciotta fonda a Nuoro la prima sezione del Movimento 
federalista europeo; 
- dal 1956 al 1962 è a capo del Circolo La Fucina; 
- 1964/65 Consigliere Comunale di Olzai; 
- 1969 Fondatore e presidente per due anni della LAUN (Libera Ass. universitari Nuoresi); 
- 1978 fondatore e segretario della Ass. Archeologica Nuorese, la prima nel suo genere in Sardegna; da 
essa presero le mosse tutte le altre associazione del settore che sorsero e operano nell’Isola; 
- 1980 scrive Antas, probabilmente il primo romanzo di fantascienza scritto in limba sarda; 
- 1983 fondatore e redattore di Sardegna Antiga, rivista bilingue di archeologia e storia; ancora pubblica 
col nome di Sardegna antica per conto del Centro studi Culture Mediterranee di Nuoro, di cui è stato il 
primo presidente; 
- 1986 Scrive in lingua sarda la favola,pubblicata nel 1990: Su contu de Piricu ; 
- 1990 Cura la pubblicazione di Sos Contos de Mannai della Maestra Carlini e dei suoi alunni 
- dal 1995 dirigente ARCI e fondatore dell’Archeoarci per la quale ha curato la stesura e stampa di Nuoro 
Preistorica - siti e percorsi archeologici del territorio di Nuoro; 
- 2002  Cura la pubblicazione di Su mezus de sa Poesia Nugoresa (antologia). 
- Nel 2007 pubblica per la PTM di Mogoro il saggio Trulli e Nuraghi della Sardegna, estesa 
ricognizione sulla architettura minore della Sardegna Nuragica; 
 
 
- Sempre nel 2007 vede luce il suo sito web personale, www.mariosanna.com, curato dal figlio Maoro, 
che raccoglie le sue opere letterarie, poetiche e di pittura. 
- Nel 2008 pubblica Re-Impare il Sardo Oggi, un agile manuale di conversazione per sardi e... meno 
sardi ;-)   
 
 
Diverse sue opere possono essere liberamente consulate nel sito internet dell’Università di Colonia e 
Berlino  ( Sardinian Text Database : http://www.lingrom.fu-berlin.de/sardu/textos.html ) oltre che nel 
suo sito personale. 
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 - 122 - 

 
 

 
Come contattare Mario Sanna? 

 
Visita il suo sito personale all’indirizzo 

 
http://www.mariosanna.com 

 
dove potrai leggere e scaricare altre sue opere di narrativa, poesia ed archeologia. Inoltre 
sono disponibili le immagini e i video delle opere pittoriche e delle collaborazioni 
artistiche, le interviste e... tanto altro ancora! 

 
 

Oppure scrivi direttamente al suo indirizzo di posta elettronica 
 

info@mariosanna.com 
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